

to
best

BENGALI FAMILY LIBRARY.

গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সভা হ।

—SSS—

অহল্যা হৃদ্ভিকার জীবন বৃত্তান্ত ।

শ্রীযুক্ত-মধুসূদন মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক

ইংরাজী ভাষা হইতে

অনুবাদিত ।

— SSS —

CALCUTTA

BAHIR MIRZAPORE.

PRINTED FOR THE VERNACULAR LITERATURE
COMMITTEE, AT THE VIDYAKATNA PRESS.

1858.

Price 3½ Annas.—মূল্য ১৫ ভের পয়সা ।

PRINTED BY GIRISHACHANDRA SHARMA.

অহল্যা হডিডকার জীবন-বৃত্তান্ত ।

প্রথম অধ্যায় ।

দুর্ভিক্ষ প্রযুক্ত হডিডকপরিবারদিগের অপরিসীম দুঃখ,
হোমায়ুন বাদশাহের প্রসাদে তাহাদের ক্লেশ মিবারণ,
অহল্যার বাল্যবিবরণ, হোমায়ুন বাদশাহের সন্তিত
হডিডকের মিত্রত: ।

পঞ্জাব রাজ্যের অন্তঃপাতি সিন্ধু নদীর তীরে সামান্য
এক কুঠীর নির্মাণ করিয়া একজন হডিডক বাস করিত ।
সে অতিশয় দীন হীন, তাহার সংসার ভরণ পোষণের
কিছুমাত্র উপায় ছিল না । ধনাভাবে ঐ হডিডকের সমু-
দায় পরিবার খাদ্য সামগ্রী না পাইয়া অত্যন্ত শীর্ণ-কলে-
বর হইয়াছিল ।

দুর্ভাগ্য বশতঃ ঐ প্রদেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল ;
আহারাত্যবে প্রতিদিন সহস্র সহস্র লোক একবারে প্রাণ
পরিত্যাগ করিতে লাগিল । ঐ দুঃসময়ে হডিডকের আর
দুর্দশার ইয়ত্তা রহিল না । সে চতুর্দিকস্থ লোকদিগকে

আহাৰাতাবে মৰিতে দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা কৰিল
আমাকও এবাৰ এ ভূমণ্ডল পৰিত্যাগ কৰিতে হইবে
তাহাৰ নন্দেহ নাই। তাহাৰ ছয়মাস বয়সেৰ একটা শিশু
ক্ষুধায় কাতৰ হইয়া রোদন কৰিতেছিল, তাহাৰ পত্নী ঐ
শিশুকে লইয়া ভগ্ন কুটীৰেৰ কোণে বসিয়া স্তন্যপান করা-
ইতে লাগিল, কিন্তু আহাৰাতাবে তাহাৰ শৰীৰ নিতান্ত
অবসন্ন হইয়াছিল, অতএব কিৰূপে সে দুধ দিয়া ঐ ক্ষুধ
শিশুৰ প্ৰাণ রক্ষা কৰিতে পারে? নিকটবৰ্তী সহস্ৰে খাদ্য
কিনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু টাকার অভাবে হাড়িক তাহা
ক্ৰয় কৰিতে না পাৰিয়া কেবল মনস্তাপ ও মনোহুঃখে কাল
যাপন কৰিতে লাগিল। এক এক বার বিক্রেতাদিগেৰ
নিকটে বাইয়া সে সাধ্যসাধনা কৰে, “ভাই! আহাৰাতাবে
আমার ধৰ্মপত্নী এবং ক্ষুদ্র শিশুগণেৰ মৰিবার উপক্ৰম
হইয়াছে, তোমরা আমাকে ধাৰে কিছু ভক্ষ্য দ্ৰব্য দাও,
কিছু দিন বিলম্বে সুসময় হইলেই আমি তোমাদিগেৰ
এ ঋণ পৰিশোধ কৰিব”। কিন্তু নীচ জাতি বলিয়া ঐ
বণিকেরা তাহাৰ কথায় শ্ৰদ্ধা কৰেনা, বৰং অবজ্ঞা
কৰিয়া তাহাকে দোকান হইতে দূৰ কৰিয়া দেয়।

চাৰি পাঁচ দিন অনাহাৰেই অতীত হইল, হাড়িক-
পৰিভাৰগণ জীৱন রক্ষাৰ কোন উপায় কৰিতে পাৰিল
না, নিশ্চয় স্থির কৰিল, ঈশ্বৰ পুত্ৰকলত্ৰাদিৰ সহিত
আমাকে এবাৰ প্ৰাণে নিধন কৰিবেন। নদীতীৰে
কতগুলি চাৰা গাছ ছিল, হাড়িক কোন মতে তাহাৰ
মূল উৎপাটন পূৰ্বক বাটীতে আনয়ন কৰিয়া প্ৰিয়তমা
তাৰ্য্যাকে তাহা ভক্ষণ কৰিতে দিল, এবং আপনিও
তাহাৰ কিয়দংশ আহাৰ কৰিয়া দুই দিন যাপন কৰিল।

কিন্তু তাহাতেও কি ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় ! অনন্তর বৃত্তুকারী হৃদয়ক মনে মনে বিবেচনা করিল, “ মাঠের মধ্যে গোধূমেষ সকল চরিয়া বেড়াইতেছে, আগি সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া উহাদিগের গোময় সংগ্রহ করি, গোমেষাদি পশুগণ নানাজাতীয় শস্য উৎকণ করে, অনেক গোময় সংগৃহীত হইলে অবশ্যই তন্মধ্যে তাহাদিগের জীর্ণাবশিষ্ট কিঞ্চিৎ চনকাদি শস্য প্রাপ্ত হইতে পারিব তাহার কোন সন্দেহ নাই” । এই বিবেচনা করিয়া সে মাঠে বাইয়া বিস্তর গোবিট্ আনয়ন পূর্বক নদীর জলে তাহা ধৌত করিয়া এক মুষ্টি শস্য প্রাপ্ত হইল, এবং বহু যত্নে বাটীতে আনয়ন পূর্বক অগ্নি সংযোগদ্বারা তাহা পাক করিয়া আপন ক্ষুধার্তী পত্নীকে ভোজন করিতে দিল, কিন্তু আপনি পূর্বদিনাবধি অনাহারে ছিল তথাপি ঐ অত্যপ্ত বস্তুর কিছুই আহার করিল না ।

তাহার স্ত্রী যুবতী নারী, পঞ্চদশ বৎসরের অধিক বয়স হয় নাই, এই অপ্ত কালের মধ্যেই তাহার তিনটী অপত্য জন্মে। অধিকবয়স্ক পুরুষদিগের যুবতী ভার্য্যা প্রাণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর্য্য হয়, এজন্য ঐ হৃদয়ক সরলাস্তঃকরণে আপন পত্নী এবং সন্তান সন্ততিগুলিকে অত্যন্ত ভাল বাসিত। বিপদকাল উপস্থিত না হইলে প্রকৃত স্নেহের পরীক্ষা হয় না। এই ছুর্ভিক্ষ রূপ ছুর্ঘটনার সময় ঐ হৃদয়কের পরিবারগণ রুতাস্তুর করান গ্রামে পতিত হইবার উপক্রম হইলে, সে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রণয় প্রদর্শন করিয়া তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণে অতিশয় যত্ন ও নিতান্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিল।

অনন্তর, এতাদৃশ প্রণয়পাত্ৰ পুত্রকলত্র অন্নাভাবে প্রাণ-

তাগ করিবক, আমি স্বচক্ষে কি রূপে দর্শন করিব, হৃদয়ক
 মনে এই রূপ ভাবিতে লাগিল। সে অসীম দুঃখ সমুদ্রে
 নিমগ্ন হইয়া আপন কুর্জীরের ঘায়ে বসিয়া নদীর স্রোত
 নিরীক্ষণ করিতেছে। এমত সময়ে তাহার অন্তঃকরণে
 নিপুল চিন্তা আসিয়া উদয় হইলে : সে মনে মনে বলিল,
 “ ভাল, নীচ জাতি হৃদয়কেরা লোকসমাজে ঘৃণিত হইয়া
 এ জগতে কি নিমিত্তে জীবন ধারণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ
 করে? আমার বিবেচনায় তাহাদের তো কোন সুখই
 নাই, বরং বাবজীবন ক্রমাগত দুঃখ ভোগ করিয়া তাহা-
 দিগকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হয়। তাহারা মনুষ্য-
 সমাজ হইতে এক প্রকার বহির্গত, অন্য কোন জাতির
 সঙ্গে তাহাদের আহারব্যবহার আলাপপরিচয় প্রকৃতি
 কিছুমাত্র সংশ্রব নাই। গ্রামের প্রান্তভাগে তাহাদিগের
 বাসস্থান, অন্যান্য উত্তম বা মধ্যম জাতির প্রাণান্তেও
 সেই স্থান স্পর্শ করিতে চাহেন না। দিক! এতাদৃশ
 সত্যধর্ম হীন জাতির মধ্যে আমার জন্ম হইয়াছে। শুনি-
 বাছি শাস্ত্রে বলে ব্রাহ্মণের সম্মুখভাগে যদি কোন হীন
 জাতি দণ্ডায়মান হয়, তবে তদগেই তাহার প্রাণ দণ্ড
 করা উচিত। ব্রাহ্মণ যদিপি খড়্গ বহির্গত করিয়া নীচ-
 জাতি চণ্ডাল হৃদয়ক প্রকৃতির প্রাণবধে উদ্যত হন
 তথাপি এই দুর্ভাগ্য হীন জাতিদিগকে তাহা নিবারণ
 করিতে নাই। আমরা যে স্থানে যাই, সে স্থান অপবিত্র।
 পুণ্যশীল দ্বিজবরেরা প্রাণান্তেও হৃদয়কদিগের ছায়া স্পর্শ
 করেন না, ঈদবাৎ স্পর্শ করিলে তাঁহারা বিধিমতে নানা-
 বিধ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া থাকেন, এবং পৃথিবী অপবিত্র হই-
 য়াছে বলিয়া তাঁহারা নীচজাতীর লোকদিগকে যথোপযুক্ত

দণ্ড প্রদান করেন। অতএব স্বজাতি ভিন্ন এ জগতে অন্য কীছারও নিকটে আমাদের জীবনরক্ষার উপায় দেখিতে পাই না। আহা তথাপি আমরা মৃত্যুকে এত ভয় করি কেন? মাদৃশ অধম জাতিদিগের মাংস যদি শকুনিতে ভক্ষণ করে, এবং অস্থি যদি মৃত্তিকাতে লীন হইয়া যায়, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? ইহকালে তো আমরা-দিগের কোন সুখ নাই, এবং ভবিষ্যৎ পরকালেও যে সুখ হইতে পারিবে এমন কোন প্রত্যাশাও নাই, তবে এ নিরর্থক জীবন রক্ষা করণের ফল কি? অতএব যাহাতে ইহার বিনাশ হয় এমত চেষ্টা পাওয়াই বিধেয়। কিন্তু তথাপি এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ হারাইতে আমার এত ভয় জন্মাইতেছে, কি আশ্চর্য্য!”।

কিয়ৎকাল এইরূপ চিন্তার পর হতভাগ্য হজ্জিক আরও বিবেচনা করিল, “বর্তমানের তো এই ছরবস্থা, ইহার পর আরও যে কত মন্দ হইবে তাহা বলিয়া উঠা যায় না। যাহা হউক এক্ষণে ভবিষ্যৎ ভাবিয়াই বা করি কি। আপাততঃ যেরূপে আহারের আহরণ করিতে পারি তাহারই উপায় চিন্তা করা কর্তব্য। নীচজাতি বলিয়া আপনাকে শিক্ষার দিলে কি হইবে। এক্ষণে যদি কোন প্রকারে আমি আগুন পরিবারদিগের ভরণ পোষণ করিতে পারি, তাহা হইলেই আপনাকে এক প্রকার কৃতার্থ করিয়া মানিব। সর্কাস্তঃকরণে আমি নিজ ভার্য্যাকে স্নেহ করিয়া থাকি; সম্ভান সম্ভতি গুলিনও আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়; এতরূপ দুঃখের সময়ে খাদ্য দ্রব্য দিয়া আমি তাহাদিগের জীবন রক্ষা করিতে পারিলে আর আপনাকে নীচ-জাতি বলিয়া কিছুমাত্র দুঃখ প্রকাশ করিব না”।

এইরূপ কান্না চিন্তায় মগ্ন হইয়া হৃদয়িক আপন কু-
 জীরের দ্বারদেশে উপবেশন করিয়া নদীস্রোতের হিলোল
 অবলোকন করিতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার দৃষ্টি-
 গোচর হইল এক জন অশ্বারোহী দ্রুততরবেগে অশ্ব চালা-
 ইয়া ঐ স্রোতস্বতী-তীরে গমন করিতেছেন; তিনি অতি-
 শয় অনামনক; তীরের সম্মিহিত জল যে বড়ই গভীর এবং
 অতি দ্রুতর ইহা তাঁহার কিছুই বোধ ছিলনা; কেবল ঘোড়া-
 টাকে ঘন ঘন চাবুক মারিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। হঠাৎ
 এই ব্যাপার দর্শনে হৃদয়িকের পূর্ব ভাবনা একেবারে দূর
 হইল। সে মনে ২ বিবেচনা করিল, নিশ্চয় ষোপ হইতেছে
 এ ব্যক্তি জলপতন ভয়ে নিজ অশ্বকে আর এত দ্রুত-
 পদে সম্মুখে ধাবমান হইতে দিবে না, অবশ্যই দণ্ডায়মান
 করাইয়া ফণকাল বিলম্ব করিবে। পরন্তু তাহার এইরূপ
 বিবেচনা সূখা হইল, ঐ বিদেশী ব্যক্তি মুহূর্ত্তেকও বিলম্ব না
 করিয়া পূর্বাশ্রমকে অধিক বেগে অশ্ব চালাইতে লাগিলেন।
 তীরের মাটি শক্ত নহে, অতএব কত দূর যাইতে পারি-
 বেন! কিয়দূর যাইতে না যাইতেই খানিকটা ভাঙ্গিয়া পড়া-
 য়ে অশ্বশৃঙ্খ ঐ বিদেশী ব্যক্তি একেবারে জলমগ্ন হইলেন।
 তখন বায়ুর বেগ তাদৃশ প্রবল না থাকাতে তরঙ্গের বড়
 একটা প্রোত্খর্ভাব ছিল না; কিন্তু স্রোতের এমনি টান যে
 সেখানে স্থির হইয়া অবস্থিতি করা সুকঠিন। হতভাগ্য
 অশ্বারোহী জলমধ্যে পতিত হইবামাত্র একেবারে অনেক
 দূর ভাসিয়া গেলেন। অশ্বটার গৃষ্ঠে আরোহী ব্যক্তিরেকে
 আরো অনেক বেঝাই চাপান ছিল, বোঝার ভারে ঐ অশ্ব
 লাভার দিতে অক্ষম হইয়া একেবারে ডুবিয়া পড়িল।
 তখন তদাক্ষত ঐ বিদেশী আপনাকে প্রাণসঙ্কটে পতিত

নিশ্চয় জানিয়া জিন এবং লাগাম পরিত্যাগ পূর্বক জলে
সস্তরণ দিতে লাগিলেন; প্রাণপণে চেষ্টিত হইয়া ভীরের
অভিমুখে আসিবার উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু গাত্রে অনেক
বস্ত্র ছিল বলিয়া তাঁহার সে চেষ্টা সফল হইল না; ঐ প্রবল
প্রবাহে তাঁহাকে দূরে ভাসিয়া বাইতে হইল। এদিকে
ঐ বিদেশীর তুরঙ্গ বিশেষ চেষ্টা করিয়া মস্তকোত্তোলন
পূর্বক জলে সস্তরণ দিতে দিতে ক্রমে কুল প্রাপ্ত হইল।
কিন্তু তদারোহী ঐ হতভাগ্য ব্যক্তির বিপদের আর সীমা
পরিশেষে রহিলনা, কুল পাইবার প্রত্যাশায় তিনি যত
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, ততই বল হীন হইয়া তাঁহার
মস্তক ভারী হইল; সুতরাং আর কতক্ষণ মস্তক তুলিয়া
তিনি ভাসিয়া থাকিতে পারিবেন, একেবারে উহা অবনত
হওয়াতে তিনি বারিমধ্যে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। তখন
তাঁহার উদর জলে পরিপূর্ণ এবং দুই চক্ষু রক্তবর্ণ হইল,
উপরি স্থিত বস্ত্র সকল আর দেখিতে পাইলেন না, সমুদায়
ইন্দ্রিয় ক্রমে অবশ হইয়া আসিল। শরীরে আর কিছুমাত্র
চৈতন্য ও স্পন্দ রহিল না, এক একবার খাবি খাইতে
খাইতে তিনি স্রোতের জলে ভাসমান হইয়া চলিলেন।

হৃদয়ক ঐ বিদেশী ব্যক্তিকে এইরূপ সঙ্কটে পতিত
দেখিয়া আর কণমাত্র বিলম্ব করিল না, তৎক্ষণাৎ গাত্রো-
পান করিয়া অতিসত্বরে ঐ নদীতীরে ধাবমান হইল।
নিরাহারে আপনি এত দুর্বল হইয়াছে, তথাপি নদীর
জলে কাঁপ দিয়া ঐ আসন্নমৃত্যু হতভাগ্য বিদেশীর নিকট
উপস্থিত হইল, এবং অনেক কষ্টে কেশাকর্ষণ পূর্বক তাঁহা-
কে তীরে আনয়ন করিল। কুল প্রাপ্ত হইয়াও কিয়ৎ-
কাল পর্য্যন্ত তাঁহার চৈতন্য হইল না, এজন্য দয়ালু

যতাব হজ্জিক তাঁহার পাদদ্বয় ধরিয়৷ ঘুরাইতে আরম্ভ করিল, এবং মৃত্তিকাতে ফেলিয়া তাঁহার উদর ঘর্ষণ করিল। উদ্ধার তাঁহার উদরস্থিত জল সকল বমন হইয়া মাণ্ডয়াতে অনেক ক্ষণের পর তিনি চেতনা প্রাপ্ত হইলেন। উদ্ধারকর্তা প্রাণদাতাকে সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া ঐ বিদেশী সমস্ত্রমে তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া নমস্কার করিলেন এবং বিস্তর সম্বাদ করিতে লাগিলেন। “প্রাণ রক্ষা হেতু আমি তোমার নিকটে যাবৎজীবন বাধিত হইয়া থাকিব,” এই কথা বলিয়া তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন।

বিদেশী ব্যক্তি অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত আপন রক্ষাকর্তার প্রতি এক দৃষ্টিে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য! হিন্দু হইয়া আপনি যে আমাকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইবেন, সন্দেহ আমার এমন বোধ ছিলনা। আমি জাতিতে মুসলমান। হিন্দুরা মুসলমানদিগকে অস্পর্শ্য ম্লেচ্ছ বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকে; অধর্ম ভয়ে তাহারা কোন প্রকারে আমাদিগের সহিত সংস্রব রাখিতে চাহেনা। আমি এতাদৃশ ঘৃণাপদ হইলেও আপনি হিন্দু হইয়া আমাকে কি প্রকারে সংস্পর্শ করিলেন?” বিদেশী মুসলমানের এইরূপ বিনয়বচনে তাঁহার উদ্ধারকর্তা দয়ালু হজ্জিক বলিল, “বাণু আমি হিন্দু বটে, কিন্তু জাতিতে অতি অধম। অস্পর্শ্য হজ্জিক বলিয়া আরও প্রধান হিন্দুরা আমাদিগের প্রতি অতিশয় অশ্রদ্ধা করিয়া থাকে; আমাদিগের স্পর্শেও তাহারা অপবিত্র হয়। বাহাইউক এক্ষণে তোমার কথা শুনিয়া আমি অতি আনন্দিত হইলাম। পূর্বে আমার এইরূপ বোধ ছিল যে এই পৃথিবীতে এতদূর কোন মনুষ্য নাই, তাহারা আমাদিগের সংস্রবে অতিশয় কোপাধিত

না হয় ; কিন্তু তুমি আমার সংস্পর্শ হেতু কোপাঙ্কিত না হইয়া আমার প্রতি যে এতাদৃশ গদ্যবহার করিতেছ, এজন্য আমি আপনাকে কৃতার্থ করিয়া মানিলাম ”।

বিদেশী বলিলেন “হে মহাশয় ! নীচজাতি বলিয়া এত দুঃখকরিবার প্রয়োজন নাই। আপনি আমার প্রাণদাতা। আমার পক্ষে আপনার তুল্য মহৎ ব্যক্তি আর নাই। জাতিভেদে মন্দ বিবেচনা কেবল মনের অহঙ্কার মাত্র, তাহাতে মন্দ ব্যতীত উত্তম ফল ফলে না, এবং এই অজ্ঞান মনে পরস্পর সামাজিক প্রত্যাশকারের অনেক ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে। অতএব দেশের অমঙ্গলকারি এতাদৃশ জাতিভেদমানরূপ বিষয়কে মূলোৎপাটন করাই কর্তব্য। আমি নিশ্চয় কহিতেছি দরিদ্র হাড্ডিক যদি অনুগ্রহ করিয়া আপন কুর্টারের মধ্যে আমাকে আশ্রয় প্রদান করেন, তবে তাহাতে বাস করণে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, বরং যাবজ্জীবন তাহার নিকটে বাধিত হইয়া থাকি ”।

বিদেশীর এই কথায় হাড্ডিক করুণ বচনে কান্দিতে ২ কহিল, “বাপু আমি অসমভাবে অত্যন্ত শীর্ণ হইয়াছি, আমার জঘন্য কুর্ড়িয়া ঘরের ভিতরে এমন কোন সামগ্রী নাই যে তোমাকে আহ্বান করিয়া আমি তাহা প্রদান করিতে পারি। আমার জীর্ণ কন্যা সকলেই মৃতবৎ হইয়া এই দুর্ভিক্ষ ভগ্ন কুর্টারে অবস্থিতি করিতেছে। অসমভাবে আমার একগুণে বেকরূপ দুরবস্থা ঘটিয়াছে, বোধ হইতেছে অসমকালের মধ্যেই আমাকে সপরিবারে নির্দয় মৃত্যুর কবলে পতিত হইতে হইবে। আপনকার ইচ্ছা হয় তো এই দুঃখপূর্ণ কুর্টারের অভ্যন্তরে অবস্থিতি করুন। যদি

আমার থাকিত আমি আপনাকে উত্তম আশ্রম প্রদান করিতে পারিতাম, কিন্তু কি করি, কিছুই নাই"। বিদেশী বলিলেন, এক্ষণে আর তোমার চিন্তা নাই। তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়াছ; আমি অবশ্যই তোমার উপকার করিতে পারিব। বাছা হজিডক! আমার ঘোড়াটা নিরাপদে কুল প্রাপ্ত হইয়াছে; তাহার পৃষ্ঠদেশে অনেক পাত্রের স্রব্য আছে; তদ্বারা তোমার অবেক সাহায্য হইতে পারিবে। আইস এক্ষণে আমরা উভয়ে তোমার গৃহে গমন করি"।

বিদেশীর এই কথায় উদ্ধারকর্তার চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। সে ভূমিতে অবনত হইয়া একবার হস্তদ্বারা মৃতিকাস্পর্শ করে। আরবার তাহা উঠাইয়া আপন মস্তকোপরি দেয়। এইরূপ অস্পষ্ট কাব্যধারা বিদেশীকে অনেক আশীর্ষাদ করিয়া হজিডক তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া আপন কুটীরটিমুখে চলিল।

বিদেশী, প্রাণঘাতী হজিডকের গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন, যে ছত্রপত্নী মৃতপ্রায়ী ভূমিতলে পড়িয়া রহিয়াছে। দুই পক্ষ হইয়া অস্পবয়স্ক শিশু, একটা দুই বৎসর বয়সের একটা তিন বৎসরবয়স্ক ক্রন্দন করিতেছে, এবং তাহার রক্তাশ্রুতে আর একটা ক্ষুদ্র শিশু পড়িয়া স্থল পান করিবার নিমিত্ত সাতিশয় ব্যগ্রতা জানাইতেছে। কিন্তু তাহার মাতা নিরাহারে শীর্ণা, স্পন্দ মাত্র নাই; অতএব বিরুদ্ধে সে হৃদতার হইতে আর দুই প্রদান করিবে? হজিডকপরিবারের এইরূপ দুরবস্থা দেখিয়া এই অপরিচিত ব্যক্তির মন আত্ম হইয়া নয়নহইতে অরিরত শোশল পতিত হইতে লাগিল। পত্নীপ্রিয় এবং পুত্রবৎসল এই

হৃদিকও আপন নয়ন বারি নিবারণ করিতে না পারিয়া রোদন করিতে লাগিল।

বাবতীয় পশুজাতিরও এক এক প্রকার স্বাভাবিক বৃদ্ধি আছে। ফোঁটকটা কুলপ্রাপ্ত হইয়া সেই বৃদ্ধি সহকারে নিজ প্রভুর পশ্চাৎ গিয়া ঐ হৃদিকের দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়াছিল। প্রভু কুটারে প্রবিক্ত হইয়াছিলেন এই প্রযুক্ত জানিতে পারেন মাই। তিনি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন যে তাহার সমেত তাঁহার অশ্ব সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। অতএব আত্মাদিত হইয়া, তাহার পৃষ্ঠদেশে যে সকল পাখের খাদ্য সামগ্রী ছিল, তাহা অবতরণ করিয়া ঐ হৃদিককে প্রদান করিলেন। হৃদিক তখন পুঁটলী খুলিয়া দেখে, যে তন্মধ্যে রুণী ভাত এবং মাংস প্রভৃতি অনেক প্রকার ভক্ষ্য দ্রব্য আছে, এবং পারস্যদেশ জাত ছই বোতল মদিরিকাও রহিয়াছে।

তখন হৃদিক অসীম আনন্দে মগ্ন হইয়া অতি সাবধানে ঐ সুখ স্বরূপ মদ্য লইয়া ক্ষুধা পিপাসায় অতি পীড়িত আপন পত্নী এবং সন্তান সন্ততি গুলির মুখে ঢালিয়া দিল। তদ্বারা তাহাদিগের কষ্টমোক্ষ সিদ্ধ হইয়া উঠিলে, মৃতদেহে জীবনসঞ্চারের ন্যায় ঐ যুবতী রমণী এবং তাহার তিনটি অপত্য স্নেহন্য প্রাপ্ত হইল। এইরূপে হৃদিক অল্পে অল্পে ভক্ষ্যদ্রব্যদ্বারা শুশ্রূষা করিয়া সমস্ত পরিবারের প্রাণরক্ষা করিল, এবং নিজেও তাহার কিয়দংশ ভোজন করিল। আপনার ক্ষুধা সান্ত্বিত করিল। অনন্তর নদীর জলে পতিত হইয়া যে সকল খাদ্য দ্রব্য আর্জ হইয়া গিয়াছিল, হৃদিক অতিবড়ে সেই সিদ্ধ বস্তু হযোগ্যভাবে গৃহ করিতে লাগিল। এইরূপ যথা যোগ্য

সময়ে বিদেশী ব্যক্তির আশ্রয় পাইয়া হুজিরের পরিবার
কর্তাব্যের হস্ত হইতে উদ্ধারপ্রাপ্ত হইল ।

প্রাণরক্ষক হুজিরের কুঠীতে আশ্রয় লইয়া বিদেশী
বিগ্রাম করিতেছেন এমত সময়ে আর কয়েক জন
অপারোহী এই নদীতীরে উপস্থিত হইল । কিন্তু
তাহারা, ভ্রোতের জল অতি বেগবান এবং নদী অতি
শয় বিস্তারিত দেখিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল
“ হাঁটিয়া যদি আমরা এই নদী পার হইবার উদ্যোগ
করি, তবে তাহাতে প্রাণ হানির সম্ভাবনা । অতএব
প্রত্যাগমন করাই বিধেয় ” । এই বিবেচনা করিয়া তাহার
সকলেই গৃহে চলিয়া গেল । দিবাকর অন্ত্যচলন হই-
লেন, তামসী রজনীও আপন সহচর নক্ষত্রাদিকে সঙ্গে
লইয়া পৃথিবীর স্তম্ভদিগের প্রান্তি দূর করিতে আইলেন ।
হুজির প্রেমস্বাবে নিজ কুঠীরের এক পাশে তুণ বিস্তা-
রিত করিয়া গৃহস্থিত অতিথিকে তদুপরি শয়ন করিতে
কহিল । অতিথির কটিদেশে এক খানি শাল বাক্স ছিল,
মশারির অভাবে তিনি সেই শালখানি গাড়ে আচ্ছাদন
করিয়া বন্ধুত্ব তুণের উপর শয়ন করিয়া রহিলেন । কিন্তু
সে রাতি তাঁহার কিছুমাত্র নিদ্রা হইল না ; মনের উদ্বেগে
প্রায় সবস্ত রজনী হুটফটু করিয়া কাটাইলেন । পরে
অত্যন্ত হইবার প্রত্যাশে বিদেশী একেবারে উৎকট জ্বর-
দারা আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন । পিপাসাতে তাঁহার জিহ্বা
এক কণ্ঠদেশ অতিশয় শুষ্ক হইতে লাগিল, সমস্ত শরীরই
জ্বলন্ত ও বলহীন হওয়ায় তুণে বড় একটা স্বাক্ষর
হইল না, নাতী অতিশয় বেগবান, এবং সর্বাঙ্গের চর্ম
প্রায় শুষ্ক হইয়া গেল । দিন ২ এই রূপে এই হুজির

অতিথির স্বরূপ হইয়া অবশেষে বিকার উপস্থিত হইল। তখন অতিথির বিহীন, কখন কি বলেন তাহার কিছুমান জ্ঞান গোচর নাই। ইহাতে দীন দরিদ্র হজ্জিক সপরিবারে বড়ই কাতর হইল। কিন্তু ঈশ্বরপ্রসাদে তাহাদের কোন অনিষ্ট ঘটিল না, বরং গৃহস্থিত অতিথিমহাশয়ের দুঃসময়ে ষথাবোধ্য আহারদ্বারা তাহারা সকলে কবল হইয়াছিল।

ঘোড়কের পৃষ্ঠদেশে খাদ্য দ্রব্যের সঙ্গে বিদেশী মহাশয়ের একটা বগলিতে ছয় সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ছিল। প্রতিদিন ব্যবহার করিতে করিতে সমুদায় আহারীয় দ্রব্য কুরাইয়া গেলে, হজ্জিক নিকটস্থ সহরে যাইয়া ঐ মুদ্রাদ্বারা প্রথমে গৃহস্থিত পীড়িত অতিথির নিমিত্ত ঔষধাদি ও পথ্য ক্রয় করিত, পরে নিজ পরিবারের নিমিত্ত যাহা যাহা অত্যাৱশ্যক, না হইলে নয়, তাহাই ক্রয় করিয়া গৃহে আনিত। এই দুঃসময়ের পক্ষে যাহাতে বড় একটা প্রয়োজন নাই, এমন একটা সামগ্রীও ক্রয় করিয়া সে নিরর্থক মুদ্রা অপব্যয় করে নাট।

হজ্জিকেরা পতি পত্নী উভয়ে অগ্রে গৃহস্থিত অতিথি মহাশয়ের সেবা করিয়া ষথাসময়ে তাঁহাকে নিয়মিত ঔষধাদি ও পথ্য প্রদান করিত, পরে আপনাদিগের প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত যৎসামান্য অন্ন ব্যঞ্জন পাক করিয়া সপরিবারে ভোজন করিত। এক মুহূর্তের নিমিত্তেও হজ্জিক ও তাহার পরিবারগণ অতিথিকে একাকী রাখিয়া কোন স্থানে বাইত না; হয় স্ত্রী না হয় স্বামী উভয়ের মধ্যে এক জন দিবারাক্রি তাঁহার শয্যা অধ্যাসীন হইয়া ষথাবিহিতরূপে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিত। পাছে কোন ক্রটি বা অম-

তাহার ব্যায় সুন্দর ও অপব্যয়ক ছিলনা। বটে, কিন্তু নিতান্ত বিক্রী এবং বড়একটা বুদ্ধাবস্থা প্রাপ্তও হয় নাই; অতএব দেখিতে কুৎসিত ছিলনা। তাহার শরীরে অসীম বল ছিল, এজন্য আপৎ কালে সে ব্যক্তি বিস্তর চুঃখ সহ করিতে পারিত।

মাতা পিতা সুরূপ হইলে, সন্তান সম্ভবিত্ত প্রায় কেহ কুরূপ হয় না। এই হৃদ্ভিকের প্রথমে একটি কন্যা সম্ভবিত্ত হয়। অতিথি মহাশয় যৎকালে তাহাদিগের গৃহে বাস করেন, তৎকালে কন্যাটির বয়ঃক্রম তিন বৎসরের অধিক হয় নাই। সেটী দেখিতে যেন স্বর্ণময়ী প্রক্তিমার ব্যায়, পরমেশ্বর নিজর্জনে বসিয়া তাহার লম্বুদার অবয়ব মনের মত নির্মাণ করিয়াছিলেন, কোন স্থানে তাহার কিছুমাত্র অস্বাভাবলক্ষণ্য ছিলনা, ফলতঃ তাহার তাবৎ শরীরই সঙ্গতিউত্তমরূপে নির্মিত হইয়াছিল। নীচ জাতীয় লোকদিগের গৃহে এতাদৃশ সুন্দরী কন্যা কন্মিন্ কালে তাহারও কুত্রাপি নেত্রপথে পতিত হয় নাই; রোধ হয় তত্র সমাজেও এমন রূপসী প্রাপ্ত হওয়া দুর্লভ। কন্যাটির বয়োরুদ্ধির মত্রে সত্রে রূপ লাবণ্য বুদ্ধি পাইতে লাগিল, তাহা দেখিয়া মাতা পিতার আনন্দ ও অভিমানের আর মাথা পরিশেষে রহিল না।

এক দিন হৃদ্ভিক এবং অতিথি মহাশয় উভয়ে যাহান্য একখানি কুশাসনে বসিয়া তামাক খাইতে ছিলেন। নীচজাতীয় দরিদ্র ব্যক্তি তত্রজাতীয় বন্ধুর জন্য উত্তম হস্তা বা গুড়গুড়ী কোথায় পাইবে, এজন্য সে একটী কদলীপত্রের বল গড়িয়া তদুপরি কলিকা স্থাপন করিয়া অতিথি মহাশয়ের হস্তে তাহা প্রদান করিয়াছিল। পরম

আত্মীয় জাতি কুটুম্বের সহিত যেরূপ কথোপকথন হয়, তা-
হারা উভয়ে সেইরূপ সৌহার্দ্য ভাব প্রকাশ করিয়া পরস্পর
কথোপকথন করিতে ছিলেন। অতিথি মহাশয় হজিডক-
বরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বন্ধো! তুমি অনুগ্রহ
পূর্বক আমাকে ঘোরতর বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া
আমার প্রাণদান করিয়াছ, এবং নিজ কুটারে স্থান দান
করিয়া নিরাপদে রাখিয়াছ, আমি শক্রভয়ে দেশ ত্যাগ
করিয়া পলাতক হইয়াছি, নীচ জাতীয় হজিডকের গৃহে
আমি যে আশ্রয় লইব ইহা আমার বিপক্ষ লোকদিগের
বুদ্ধির অগম্য, বোধ হয় এই নিমিত্তেই তাহারা
আমাকে এখান পর্যন্ত অন্বেষণ করে নাই। বন্ধো;
এক্ষণে আমাকে তোমার এই ক্ষুদ্র গৃহ পরিত্যাগ করিতে
হইবে, অতএব বিনীত ভাবে আমি তোমাদের সকলের
নিকটে বিদায় প্রার্থনা করি। উৎকট পীড়ার সময়ে
তোমরা সপরিবারে আমার পুরূপ সেবা শুশ্রূষা করি-
য়াছ, যাবজ্জীবন আমি তাহা বশমই জুলিন না।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া হজিডক সজ্জনমনে অতিথি
মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া কহিল, “মহাশয়! আপনকার
প্রসাদে আমার পরিবার নিদারুণ মৃত্যুর হস্ত হইতে
পরিদ্ধাণ পাইয়াছে। আপনকার সাহায্য না পাইলে এক
দিনে আমাদিগের অস্থি মৃত্তিকাতে লীন হইয়া যাইত।
আমি দীন হীন, নরাধম নীচ জাতি, আমাদ্বারা আপন-
কার নিক উপকার হইতে পারে। আমি মহাশয়ের যে
যৎকিঞ্চিৎ উপকার করিয়াছি, তাহা যদি আপনি এত মহ-
ত্বপূর্ণ উপকার করিয়া মানিলেন, তবে উহাই আমার পক্ষে
যথেষ্ট পুরস্কার হইল। অধিক কি বলিব, আপনি আমা-

হুজুর প্রাণ রক্ষা করিয়া যে প্রত্যাশকার করিয়াছেন, ইহা মৎকৃত উপকারের সহস্র গুণ করা হইয়াছে”। বিদেশী বলিলেন, “বন্ধো! তুমি কাহার নিকট একরূপ বিনয় করিতেছ অম্যাপি তাহা জানিতে পারিলে না”।

হুজুর কহিল, “মহাশয় কে, এবং কি জন্যই বা এ দী-
নের গৃহে আশ্রয় লইয়াছেন, তাহা অনুসন্ধান করিয়া
আমার কল কি? আপনি যেকোন ব্যক্তি হউন না কেন! এ
এ নরোধমের সাহায্যদ্বারা কেশ্বরসৃষ্ট এক মনুষ্যের যে
মহামূল্য প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, ইহাতেই আমি আপনাকে
কৃতকৃতার্থ বোধ করিয়াছি। আর আপনি প্রত্যা-
শকারের নিমিত্ত দয়া প্রকাশ করিয়া, আহাৰদানদ্বারা
কেবল আমারই জীবন রক্ষা করিয়াছেন এমন নয়, আমি
সাহাদিগকে আপন প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর জ্ঞান করি,
আপনি আমার সেই পুত্রকলত্রদিগকেও কৃতান্তের নির্দয়
দস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। অতএব আমি আর কি
বলিব, এতাদৃশ উপকারীর নিকটে আমি যাবজ্জীবন ঋণী
হইয়া থাকিলাম”।

অনন্তর অতিথি বলিলেন, “বন্ধো হুজুর! কল্য আমি
তোমাদিগকে পরিভাগ করিয়া যাইব, অতএব আর
আমার পরিচয় বিষয়ে তোমাদিগের সন্দেহ রাখা উচিত
নহে। বোধ হয় আমার পরিচয় পাইলে তোমাদের চিত্ত
প্রফুল্ল হইবে। আমি হুমায়ুন বাদশাহ, বিজ্রোহিবর্গ-
দ্বারা উদ্ধার হইয়া আমি সিংহাসন চ্যুত হইয়াছি, এক্ষণে
কোন বিদেশীয় রাজার আশ্রয় না লইলে আমি কোন
মতেই স্বীয় রাজ্য পুনঃলাভ হইব না”।

“মহারাজা হুমায়ুন” এই কথা শ্রবণ করিবা মাত্র

হুজিউকেরা পতিপত্নী উভয়ে তাঁহার পদানত হইয়া অষ্টাদশ প্রণাম করিতে লাগিল, এবং কহিল “মহারাজ! আপনি অজ্ঞাত এবং অপরিচিতভাবে এ দীনহীনদিগের সহিত কিয়দ্দিন বসতি করিয়াছিলেন, তাহাতে যে কত দুঃখ সহিয়াছেন তাহা ব্যক্ত করা যায় না। আমরা যথা-যোগ্যরূপে আপনকার মানরক্ষা করিতে পারি নাই”। হুজিউক এইরূপ নানাপ্রকার খেদ প্রকাশ পূর্বক কতই বিলাপ করিতে লাগিল।

মহাপুরুষ হুমাযুন বাদশাহ তখন প্রেমভাবে তাহাদিগকে কহিলেন, “উঠ, উঠ, পদানত হইয়া তোমাদিগের বিলাপ করা উচিত নহে, তোমরা আমার ভাতা ও ভগিনী স্বরূপ। প্রার্থনা করিতেছি, ঈশ্বর তোমাদিগের সকলকে কুশল প্রদান করুন, ভবিষ্যতে যেন আর তোমাদিগের একরূপ কষ্ট না হয়। এক্ষণে আমি আলীর্ষাদ স্বরূপ তোমাদিগকে নিজ অঙ্গুরীয় এবং আর কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতেছি উঠিয়া গ্রহণ কর”।

এই কথা বলিয়া মহারাজ হুমাযুন আপনার অঙ্গুলী হইতে এক মহামূল্য অঙ্গুরীয় খুলিলেন; তদুপরি শুভকাঙ্ক্ষি এক হীরক মণি ছিল, অত্যন্ত মণিকার এবং ঐশ্বর্যশালী লোক ব্যতীত ঐ রত্নের মূল্যের কথা কেহই বলিতে পারে না। ঐ অঙ্গুরীয় এবং দুই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পরিপূর্ণ একটা বগলী আপন প্রাণদাতা হুজিউকের হস্তে দিয়া পরদিন প্রভাতে হুমাযুন অশ্বারোহণ করিলেন। তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইয়াছেন, অতএব ছোটকণ্ঠে উপবেশন করিতে তাঁহার কিছুমাত্র কষ্ট হইল না। কিন্তু বাইবার সময় মনোদুঃখের আর সীমাপরিশেষ রহিল না। তাঁহার

বিরহে ঐ দরিদ্র পরিবারদিগকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া
তাহার নয়নযুগলহইতে ধারাবাহিক অশ্রু পতিত হইতে
লাগিল।

মহারাজ হুমায়ুন ঐ দরিদ্র হাজিরদিগকে যে অর্থ প্র-
দান করিয়াছিলেন, তাহা উহাদিগের পক্ষে বিপুল ঐশ্বর্যা
কহিতে হইবে, পরিসিত ব্যয় করিয়া তাহারা যদি নৃপদত্ত
ধনকে রক্ষা করিতে পারে, তবে গুরু পৌত্রাদিক্রমে
কল্মসকালেও দুঃখ পাইবেনা। একেবারে এত প্রচুর
অর্থ তাহাদের পূর্বে কখন নয়নগোচর হয় নাই, এজন্য
উহা প্রাপ্ত হইয়া তাহারা সজল নয়নে ভূপতিকে কতই
শ্রদ্ধা করিল।

দ্বিতীয় অধ্যায়

হজ্জিকের সম্পত্তি বৃদ্ধি, আপনি নীচ জাতি বলিয়া তাহার মনোদুঃখ, অহল্যার প্রতি গৌতমের প্রণয়-সংকার, গৌতমের প্রতি অহল্যার অপ্রবৃত্তি, অহল্যার প্রাণরক্ষার্থে গৌতমের প্রাণদান, অহল্যার স্বপ্ন দর্শন।

এই কাল অবধি হজ্জিক পরিবারদিগের দুঃখ দূর হইল। মহারাজা হুমায়ুন প্রস্থানকালে তাহাদিগকে বে অর্থ দিয়াগেলেন, হজ্জিক তাহার কিয়দংশ দ্বারা গোমেবাদি পশু ক্রয় করিল, এবং বনে বনে মাঠে মাঠে চরাইয়া সে ঐ পশুদিগকে তৃণ ভোজন করাইতে, অর্থব্যয় করিয়া তাহাদিগের আহারীয় তৃণ প্রায় ক্রয় করিত মা। এইরূপে নিরন্তর গোমেবাদি-ক্রয়-বিক্রয়-দ্বারা তাহার অর্থ সম্পত্তি ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া হজ্জিক এই ব্যবসা করিতে করিতে বিস্তর লাভ পাইয়া কতিপয় বৎসরের মধ্যে একজন ধনবান মনুবা হইয়া উঠিল।

হজ্জিকের স্ত্রী কন্যার নাম অহল্যা, ক্রমে ক্রমে ঐ কন্যার বয়স বৃদ্ধি হওয়াতে, বাস্তবস্থায় তাহার যেরূপ রূপনাথুরীর কথা কহিয়াছি, যৌবনকালে তাহার সৌন্দর্য্য তদুপেক্ষা অধিকতর হইতে লাগিল। তাহার অলৌকিক-রূপলাবণ্য-দর্শনে সকল ব্যক্তিই বিমোহিত হইয়া অত্যন্ত প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু চূর্তাগ্য কশতঃ হজ্জিক

মলিয়া কোন ভঙ্গলোক তাহার পাণিগ্রহণ করিতে আসিল না; অতএব বিয়াহ না হওয়াতে ঐ কামিনী মন্থাস্তিক মনো-
 দুঃখে কালযাপন করিতে লাগিল। স্বজাতি সকল হজিৎকই
 প্রায় দীন হীন দরিদ্র, তাহাদের সহিত পরিণয় হইলে
 কিরূপে তাহার মুখসন্তোষ হইতে পারে, এই চিন্তায় মগ্না
 হওয়াতে তাহার চিন্তে কিছুমাত্র স্কৃতি রহিল না—মনো-
 দুঃখ হেতু দিন দিন তাহার রূপলাবণ্যের বিকার জন্মিতে
 লাগিল। কোন ভঙ্গসন্তানের গৃহধর্মিণী হইয়া পরম মুখে
 কালযাপন করিব, অরোধ শালা দিবারাত্রি কেবল এই নিয়-
 র্থক চিন্তাই করে, কিন্তু আপনি কি জাতি এবং কি অব-
 স্থাতে জন্মিয়াছে, অভিমানপ্রযুক্ত তাহার কিছুমাত্র
 বিবেচনা করে না।

হজিৎক, অক্ষুব্বননা নিজকন্যাকে দিন দিন মলিন-
 বদমা দেখিয়া মনোদুঃখে এইরূপ বিলাপ করিতে লাগিল,
 "এ সংসার তুর্ণনাত জীবের পাশয়রূপ, তাহাতে পতিত
 হইলে কোন ব্যক্তিই অক্লেশে বিমুক্ত হইতে পারে না।
 যে অর্ধ আমাকে আপন সজাতীয় লোক হইতে প্রেষ্ঠ
 করিয়াছে, সেই অর্ধই আমার দুঃখরূপ পুষ্পের মুকুলের
 স্বরূপ; অচিরেই তাহা প্রস্ফুটিত হইয়া অতিশয় মন্দকল
 করিবে, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। কুদ্র কাণে বেষ্টিত
 করি খসাইয়া লইলে যেমন সেই জরি কোন মতেই সোজা
 হইয়া থাকে না, সাংসারিক মুখও সেইরূপ সবল জাবে
 তাহা লাভ করা সুকঠিন"।

এইপ্রকার চিন্তা করিয়া হজিৎক সিদ্ধান্ত করিল, বিপুল
 ঐর্ষ্যা সন্তোষ করিবার মনুষ্য জাতি কোন প্রকারে সম্পূর্ণ
 সুখী হইতে পারে না। খরতর রবিকিরণধারা কুদ্র কুদ্র

উদ্ভিদকে বেকরূপ শুষ্ক হইয়া যায়, ঐশ্বর্যরূপ জ্যোতির প্রভাবে সেইরূপ মনের মুগ্ধ লগ্ন হইয়া যায়, নানাবিধ উৎকণ্ঠা দ্বারা ঐ সুখরূপ উদ্ভিদকে কুশল বীজ অঙ্কুরিত না হইতে হইতেই একেবারে তাহা শুষ্ক হইয়া কালপ্রাপ্ত হয়। আমার বিবেচনায় ঐশ্বর্য্যসুখরূপ আলোকাপেক্ষা বরং ঠৈদনারূপ মেঘ ভাল, তাহাতে বড় একটা ঘোরতর অন্ধকার নাই, এতদ্ব্যতীত অল্প অল্প আলোকদ্বারা, চিরস্থায়ী না হউক, অন্ততঃ কিছুকালের নিমিত্তেও তাহাতে সুখানুভব হয়। সম্পত্তি কালের প্রথরকিরণে যেমন সতত উদ্বেগ, ঠৈদনাকালে তেমন নহে। তাহার এই কথা বলিবার তাৎপর্য্য এই, রাগিজ্যা দ্বারা হৃদয়ক বিপুল অর্থ সংগ্রহ করিয়া অত্যন্ত ধনাঢ্য হইয়া উঠিলে, অন্যান্য দীন হীন হৃদয়কে তাহার সহিত সম্ভাষণ করিতে আসিত না, আপনাদিগকে অত্যন্ত দুঃখী জানিয়া তাহার সহিত সংসর্গ করিতে ভয় করিত, অতএব তাহাকে নিরন্তর একাকী এক নির্জন স্থানে বাস করিতে হইয়াছিল।

ঐশ্বর্য্য নিজসৃষ্ট মনুষ্যদিগকে পরিণয়রূপ প্রণয়জালে বদ্ধ করিয়াছেন, কেননা ঐ প্রকৃতপ্রণয়রূপ পরস্পর স্নেহ দ্বারা মনুষ্য জাতির নির্মল আনন্দ উদ্ভব হইতে পারিবে। অপরাপর নীচ লোকেরা ঐ তদ্রূপ হৃদয়কের সহিত স্বার্থপ্রকারে সংস্রব ত্যাগ করাতে স্বজাতিব সমাজে তাহার এক প্রকার অখ্যাতি হইয়াছিল, ইহাই তাহার কন্যার বিবাহে বিশেষ প্রতিবন্ধক হইল। এতদেশীয় লোকেরা যতই ধনবান হউন, স্বজাতি মধ্যে নতুনভাবে না চলিলে তাহার কোন মতেই আপনাদের জাতি-কুটুম্বের ঐতিহ্যজন হইবেন না। অহল্যা হৃদয়কা গুণ

সৌন্দর্য এবং ক্রমে অতিমানিনী হওয়াতে, সে নিজ জাতিকূটমের নিম্নে নম্রভাবে চলিত না, একন্য তাহা-
হাও তাহাকে স্বভবে অতিরম্য সৃষ্টি ও অপ্রত্যা করিত।

কিয়দিন পরেই জিভকদিগের মধ্যে অনেককাজক যুবা পুরুষ
সুন্দরী অহল্যার সহিত বিবাহসঙ্কল্প করিয়া তাহাকে
বোধিত আনিয়াছিল, কিন্তু সে তাহাদের কাহাকেও মনো
নকিত করে নাই। কারণ, জ্ঞান বুদ্ধি সকল বিষয়ে তাহারা
অসম্মত, তাহাদের আচার ব্যবহার দেখিয়া, মনুষ্যের
সৃষ্টি ও ক্রোধ উপস্থিত হয়, অতএব বুদ্ধিমতী পরমরূপসী
কামিনী কি রূপে তাহাশ বিসদৃশ লোকের প্রার্থনা গ্রাহ্য
করিতে পারে? অহল্যার এ অহকারকে স্বভাববিরুদ্ধ
অহকার কহা যায়না। স্বজাতীয় লোকদিগকে দেখিলে
স্বভাব কোমল অস্বঃকরণে কেবল হুঃখই উপস্থিত হইত।

অহল্যার জজাতির কন্যা হইলে তাহার সৌন্দর্য ও তা-
হার পিতার ঐশ্বর্য দেখিয়া কতজনে জীরত্ব লাভ হেতু
তাহার উপাসনা করিত, সৎশোভব উত্তম বরের নিমিত্ত
তাহার পিতাকে কিছুমাত্র ক্লেশ পাইতে হইত না। আহা!
এই যৌতুকহারাতে মুগ্ধ হইয়া কতলোক কাগা খোঁড়া
করিত। কন্যাকে বিবাহ করিয়া থাকে। কিন্তু কি হুঃখ!
অহল্যা অগভিগ্যাতীর নায় পরমা সুন্দরী কন্যা, উত্তম
সম্মান সকল জাতিতেই তাহার রূপের প্রশংসা করিত,
এবং তাহার পিতা বিসুদ ঐশ্বর্যবস্ত লোক ছিল, তাহাপি
অজ্ঞানতারহেতু কোন ব্যক্তিই তাহাকে বিবাহ করিতে
সঙ্কল্প করিল না; সুতরাং স্বজাতির মধ্যে মনোনিবৃত্ত
পাত্র না পাইয়া অবশ্য বাল্য মনোহরণে কাজবাসন
করিতে লাগিল।

অবশেষে গৌতম নামে একজন হুড়িকঘুবা অহল্যাকে বিবাহ করিতে প্রতিলাবী হইয়া কায়মনোবাক্যে অতিশয় উদ্যোগ করিতে লাগিল। কিন্তু ঐ কামিনী নেত্রোন্নী-লন করিয়া তাহাকে অবলোকন করিতনা, কথা কহিতে হইলে বলিয়া সে আপনার বিঘোষ্ঠদ্বয় বন্ধ করিয়া রাখিত। গৌতম ঘুষাপুরুষ, বুদ্ধিমান লোক, সে দেখিতে বড় একটা কুৎসিত ছিলনা। হুড়িক জাতিদিগের মধ্যে গৌতমের তুল্য সচ্চরিত্র মুপুরুষ পাওয়া দুর্লভ, তথাপি ঐ অহল্যা সুন্দরী তাহার প্রতি প্রণয়বতী হইল না। ইহা দেখিয়া গৌতম মনেঃ স্থির করিল, প্রাণ ব্যয় তাও স্বীকার, যাহাতে আমি ঐ পরমসুন্দরী কামিনীর প্রীতিভাজন হই, সাধ্যমতে তাহার চেষ্টা করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করিব না, দেখি, স্বীকৃতিকে সকলে অতিশয় সরলচিত্ত কহে, আমার ভাগ্যে অহল্যা সুন্দরী সরলা হয় কি না।

এই বিবেচনা করিয়া গৌতম কেবল অহল্যার প্রতি একান্তচিত্ত হইয়া বান্ধিগরিভ্যাগপূর্বক বহির্গত হইল, এবং অহল্যা যেখানে যেখানে যাইত, সেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত; প্রেমনিদর্শন কোননা কোন সামগ্রী প্রাপ্ত হইলে সর্বদা আপন হস্তে রাখিত, এবং সাক্ষাৎ হইলেই প্রেমসী অহল্যাকে তাহা উপঢৌকন দিত। কিন্তু বুদ্ধিমতী অহল্যা তাহা গ্রহণ করিত না, বরং সুশীলভাবে পরিত্যাগ করিয়া বিস্তর শিকড়ার করিত। ইহাতেই তাহার নিষ্-পটতা প্রকাশিত হইয়াছিল। এক দিন ঠদবক্রমে গৌতমের সহিত অহল্যার বিরলে সাক্ষাৎ হইলে, গৌতম তাহাকে কহিল, প্রিয়দে! আমি সর্বাস্তঃকরণের সহিত তোমাকে ব্বেহ করিয়া থাকি, কিন্তু তুমি আমার প্রতি

কি কি স্মৃতি স্নেহ কর না, বরং অতিশয় অপ্রজ্ঞা ও ঘৃণা কর কারণ কি?”

এই কথা শ্রবণে অহল্যা ঈর্ষা-হান্য করিয়া কহিল, “গৌতম! তুমি কেমন কথা কহিতেছ? আমি তোমার প্রতি প্রেণয় প্রকাশ করিনা সত্য, এজন্য যে তোমার অর্থবা ঘৃণা করিয়া থাকি ইহা তুমি মনেও করিও না। প্রেম স্বভাবতঃ মনুষ্যের অন্তঃকরণে কাহার উপর হয়, এবং কাহার উপর সাও হয়; চেষ্টা করিয়া যে প্রেম করা তাহাকে কৃত্রিম অথবা কাম্পনিক প্রেম কহে। অতএব স্নেহ আমার বশীভূত হইলে আমি অবশ্যই তোমাকে স্নেহ করিতাম”।

অহল্যার এই বচনে গৌতম মনে মনে হুঃখিত হইয়া কহিল, “প্রেয়সি! আমি একটা কথা বলি রাগ করিওনা, তুমি মুন্দরী হও আর বা হও হৃদিক জাতিতে উৎপন্ন হইয়াছ, আমিও হৃদিক জাতীয়, অতএব কিজন্য তুমি আমাকে স্নেহ কর না তাহা বল? যাবজ্জীবন বিবাহ না করিয়া তুমি কি জীবনযাপন করিবে স্থির করিয়াছ? হৃদিক তনয়! হৃদিক বিনা আর কোথায় তুমি উত্তম জাতীয় প্রতি পাইবে?”

অসম্মত হৃদিকের কন্যা গৌতমকে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল, “আমি বিবাহ করিব বর্ধাৰ্থ বটে, কিন্তু মনের মত লাভিচাছি। চিরকাল কুমারী থাকিয়া যদ্যপি আমাকে ভাল মতপণ করিতে হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি আমি অ-মোগ্য পাত্রে কদাপি পানি প্রদান করিতে পারিব না। যে ব্যক্তি রূপ লাভ্যা এবং সদ্ভূষণ দ্বারা আমার মন হরণ করিতে না পারে, কিরূপে আমি তাহার পানিগ্রহণ করিয়া প্রেমজালে যাবজ্জীবন বদ্ধ হইতে পারি”?।

গৌতম হাস্য করিয়া কহিল, “প্রিয়ে! তুমি অসম্ভব কথা বলিবার ন্যায় কথা কহিতেছ। তোমার কথাতে উত্তর প্রভ্রান্তর চলে না। বন্ধ দেখি কোন্ কালে কোন্ রমণী স্বজাতি ও কুটুমকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোন্ সদ্গুণশালী আর এক পুরুষকে বিবাহ করিয়াছে। মনের মত পতি তুমি কোথায় অন্বেষণ করিয়া পাইবে তাহা আমাকে বল”।

অহল্যা তখন সরল ভাবে বলিল, “গৌতম! বলিতে কি সদ্গুণশোৎপন্ন সদ্গুণসম্পন্ন বর না পাইলে কখনই আমি বিবাহ করিব না”। এই কথা শ্রবণ করিয়া হতভাগ্য গৌতম সজলনয়নে বলিল, “অহল্যে! যে পৃথিবী তোমাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, জগন্মাতা এই ধরণীকে আমি অর্চনা করিয়া থাকি। তাঁহাকেই সাক্ষিণী করিয়া আমি নিরুপট ভাবে বলিতেছি তুমি, আমার সর্বস্ব ধন। দিব্যজ্ঞানি কেবল তোমার রূপমাধুরী আমার হৃদয়ভাণ্ডারে শোভা পাইতেছে। প্রিয়ে! তুমি মিথ্যাভ্রমের বশবর্তিনী হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিও না। ভাল জিজ্ঞাসা করি, ব্রাহ্মণ সকলবর্ষের শ্রেষ্ঠ, এই জন্যই কি তুমি ব্রাহ্মণকে বিবাহ করিতে চাহ?”

অহল্যা বলিল, “না শ্রেষ্ঠ বর্ষ বলিয়াই আমি যে ব্রাহ্মণকে বিবাহ করিব, একবারও তুমি এমনি বিবেচনা করিও না। স্পষ্ট কহিতেছি, যে ব্যক্তি আমার স্নেহের পাত্র এবং শ্রেয়ের আধার না হইবে তাহার সহিত কোনরূতেই আমি পাতন করিব না। সত্য বলিতে কি, দেশীয় প্রথানুসারে ইতরজাতীয় হিজ্জকেরা অতিশয় নীচ-পদপ্রাপ্ত হইয়াছে, অতএব তাহারা আমার আন্তরিক স্নেহের পাত্র কিরূপে হইতে পারে?”

গৌতম কহিল, “অহল্যো, তুমি কহিতেছ প্রেমের আধার
হইলে তাহাকে বরমাল্য প্রদান করিবে না। ভাল,
জিজ্ঞাসা করি, যদিও কোন হৃদয়ক তোমার প্রীতিভাজন
হয়, তবে তুমি তাহাকে পতিত্বে গ্রহণ করিবে কি না”?

অহল্যা কহিল, অকপট-প্রণয়-ভাজন হৃদয়ককে আমি
বিবাহ করিতে অসম্মত নহি, কিন্তু নীচজাতি বলিয়া
কোন প্রকারেই তাহার উপরে আমার প্রেম হইতেছে
না। গৌতম! স্বক্ৰান্তীয় নীচ লোকদিগের প্রতি আমার
প্রত্যাধিকার অবশ্যই তুমি আমার স্নেহের পাত্র হইতে।
অধিক কি বলিব জঘন্য হৃদয়কদিগের নামে আমার
শরীরে লোমাঞ্চ হয়। তাহাদিগের উপরে আমার অত্যন্ত
বিরুদ্ধ ভাব। যথার্থ কহিতেছি এ ভাব আমার অন্তঃকরণ
হইতে কোন প্রকারে দূরীভূত হইবে না। আমরা সকল-
জাতি হইতে বহির্গত; প্রাণ ধারণ করিয়া আমি এ দুর্নাম
আর সহ করিতে পারি না। অতএব আমি সামাজিক
নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া, কোন সঙ্কলিত মহাপুরুষের
গৃহিণী হইতে বাসনা করিয়াছি, পরিণয় ও প্রণয় দ্বারা যদি
আমি ভ্রমলোকের দলে পরিগণিতা হই, তাহা হইলেই
আপনাকে অতিশয় ক্লান্তত্বার্থ বোধ করিব”।

গৌতম কহিল “আহা অহল্যো! ভ্রমায়ুক অতিলাভ-
দ্বারা তুমি আপনিই কেবল অসহায়ত্ব ভোগ করিতেছ,
এমত নহে; আমাকেও তোমার দুঃখের ভাগী হইতে হই-
য়াছে। শুন প্রিয়ে! তোমার প্রণয়ে আমার কিছুমাত্র বিপ-
রীত ভাব নাই, কারণ, তোমার সহিত সংযুক্ত হইয়া
যদি আমাকে কেবল ক্লেশ ভোগও করিতে হয়, তাহাও
আমি শ্লাঘ্য করিয়া মানিব। উত্তম উপলক্ষি হইতেছে,

তোমার এইরূপ অসম্ভব আকাঙ্ক্ষাতে ভবিষ্যতে আমাদের উভয়েকে কতই বে যাতনা পাইতে হইবে তাহার সীমা পরিশেষ নাই। যাহা হউক, আমি তোমার শরণাগত ও আশ্রিত, আশ্রয়হীন অধীন ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করা উচিত নয়। সুন্দরি! আমি বিনয় করিয়া প্রার্থনা করিতেছি, আশাবারি প্রদান করিয়া তুমি আমার এই তাপিত প্রাণকে স্নিহ্ন করিতে অসম্মত হইও না।”

অহল্যা বলিল “নিতান্ত কাৰ্শ্ণ্য প্রকাশ করা মনুষ্যের সৰ্ব্ব প্রকারে অকৰ্তব্য। আমি শঠতা করিয়া তোমার আশাবারি বৃদ্ধি করিতে পারিব না। বিধাতা আমাদের উভয়ের সম্মিলনে প্রতিবন্ধক স্বরূপ একখান অতি ভারি প্রস্তর স্থাপিত করিয়াছেন, সহজে উহা স্থানান্তর করিবার সুযোগ নাই। অতএব গৌতম! নিশ্চয় কহিতেছি, আমি কোন প্রকারে তোমার পত্নী হইতে পারিব না।

গৌতম কহিল “অহল্যে! তুমি ঈদবের উপরে মিথ্যে দোষারোপ করিও না। ঈদব আনাদিগের সম্মিলনে প্রতিবন্ধক নহেন, তোমার নিজ অভিমান এবং অহঙ্কারই প্রতিবন্ধকের মূল কারণ। এই কথা বলিয়া গৌতম বিলাপ করিতে লাগিল।

হিউককন্যা এই কথাতে অধোবদন হইয়া গৌতমকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “তুমি যাহা ইচ্ছা তাহা বল; কিন্তু আমি যাহা মনে মনে স্থির করিয়াছি, কিছুতেই তাহার অন্যথা হইতে পারিব না। তুমি অন্য কোন রমণীকে অধিন মনোনীত করিয়া লও। আমার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই হইবে। তুমি আমার প্রত্যাশা আর এক দিনের নিমিত্তেও করিও না।”

এই রূপে সৌন্দর্য্য ও সম্পত্তির অতিমান প্রযুক্ত অহল্যা কোন হজ্জিকের সন্তানকে বরমাণ্য প্রদান করিল না। ক্রমে তাহার বয়ঃক্রম বোড়শ বৎসর হইল। অবিবাহিত যুবতী কন্যাকে বাটী মধ্যে নিরন্তর খিন্ন মনে অবস্থিতি করিতে দেখিয়া তাহার পিতা মাতার দুঃখের আর পরিসীমা রহিল না। অহল্যা কেবল তাহাদের একমাত্র কন্যা, এজন্য হজ্জিক এবং হজ্জিকপত্নী উভয়েই তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিত, সুতরাং ঐদশ প্রেমাঙ্গদীভূত কন্যাসন্তানের একরূপ ছরবস্থা দর্শন করা তাহাদের নিতান্ত দুঃসহ হইয়া উঠিল। স্বজাতীয় হজ্জিকদিগের সহিত নিজ কন্যার বিবাহ দিতে তাহার পিতার কোন আপত্তি ছিল না। কারণ, তাহা হইলে কোন কুলই অপবিত্র হইত না, এবং তাহার ঐ পরমমুন্দরী কন্যাকে চিরকাল অমৃত্যুবস্থায় থাকিয়া এতাদৃশ অসহ দুঃখ ভোগ করিতে হইত না। কোন হজ্জিকের গৃহিণী হইয়া অনায়াসে নিষ্কলঙ্ক সুখ সন্তোগ করিতে পারিত। প্রোট যুবতী পরম রূপবতী বিধবা কন্যাকে বাটীতে রাখিয়া পিতা মাতা সর্বদা বেকরূপ সশঙ্কচিত্ত থাকেন, এবং ঐ কন্যার মলিন মুখচক্রে অবলোকন করিয়া বেকরূপ দুঃখানলে তাহাদিগকে অনবরত হইমান হইতে হয়; নবযুবতী অহল্যাকে অবিবাহিত দেখিয়া তাহার জনকজননী উভয়েরই সেইরূপ ছরবস্থা হইল।

হজ্জিক মনে মনে চিন্তা করিল, আমি হিন্দুজাতি। হিন্দুরা কন্যার ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বে তাহার পঞ্চগ্রহণের নিমিত্ত বরপাত্র অন্বেষণ করিয়া আনেন, ষোড়শ বর্ষ বয়সের মধ্যে কন্যার বিবাহ দিতে না পারিলে কুলে

কলঙ্ক হয়। আমার অবিবাহিতা ষোড়শীকন্যা গৃহবাসিনী হইয়া রহিয়াছে, আমি কিরূপে লোকসমাজে মুখ দেখাইতে পারি। অতএব স্বজাতীয় কোন নিজকুটুম্বকে আনিয়া স্বেচ্ছাপূর্ব্বক কন্যাপ্রদানে সম্মত হইতে হইল।

অনন্তর হাজিরক নিজপত্নীদ্বারা আপন মনোগত অভিপ্রায় অহল্যাকে জ্ঞাত করাইলে পর, অহল্যা তাহার মাতাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “জননি! পিতা মহাশয়কে আপনি দুঃখ করিতে নিষেধ করুন। আমি যাবজ্জীবন অশুচাবস্থায় থাকিলে, যদ্যপি সহস্র সহস্র দুঃখ ভোগ করিতে হয় তাহাও আমি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক সহ করিতে সম্মত আছি, তথাপি যে ব্যক্তি তদ্রসমাজে মস্তক তুলিয়া কথা কহিতে পারে না, এমত নীচ অযোগ্য স্বামীর পত্নী হইতে আমার কণমাজও বাসনা হয় না। মাতঃ! বল দেখি যাহাদিগের মস্তকোপরি ব্রহ্মদুর্হৎ অঙ্করে “অত্যধম নীচ” শব্দ লিখিত রহিয়াছে, এই নবযৌবনরূপ অমূল্য নিধি আমি কেমন করিয়া তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হই”।

যে যুবা পুরুষ গৌতম তাহার প্রেমাভিলাষী হইয়াছিল, পূর্ব্বেই কহিয়াছি তাহার রূপ অতি মনোরম। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ সে দীনদরিদ্র হওয়াতে, অত্যপকৃত নীচ-রতিদ্বারা তাহাকে জীবিকা উৎপাদন করিতে হইত। কলিকাতানগরে পর্ব্বতীয় খাজুড়েরা রাজপথ, গলি, ঘুঁজি, নরদমা প্রভৃতি মেরুপ পরিষ্কার করিয়া থাকে, গৌতমও সেইরূপ এক গ্রামের মধ্যে নীচ কর্মে নিযুক্ত ছিল। মধ্যে মধ্যে সে মাঠে বাইরা বিস্তর গোময় সঙ্গ্রহ করিয়া আনিত। দরিদ্র হিন্দু অথবা অন্য কোন ইতর লোকদি-

ধোর গৃহ পরিষ্কার করিতে হইলে সে ঐ গোবিটদ্বারা তাহাদের গৃহলেপন করিয়া দিত; এবং স্থানে স্থানে গ্রামলোকদের শব দাহ কালীন গর্ভখনন চিতাসজ্জা প্রভৃতি অস্ত্যমি ক্রিয়ার সকল কৰ্মই প্রস্তুত করিয়া দিত। এতদূশ অখন্য নীচ কৰ্ম ব্যতিরেকে তাহার দিনপাতের আর অন্য কোন উপায় ছিল না।

পরম রূপসী অহল্যা কামিনী, সুশ্রী এবং সুশীলতার জন্য গৌতমকে অতিশয় প্রশংসা করিত। কিন্তু দীনদরিদ্র বলিয়া তাহার সহিত প্রকাশ্য রূপে সম্ভাষণ করিতেও ইচ্ছা করিত না। শরণাপন্ন অধীন জানিয়া কখনও স্পোপনে তাহাকে নিজ সম্মুখে আনয়ন করিত বটে, কিন্তু তাহার ঐ সকল উপজীবিকার বিষয় স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইলেই একেবারে তাহার সমুদায় শরীর লোমাঞ্চিত হইয়া যুখে বাক্যক্ষুৰ্ভি হইত না; তখন অস্থঃকরণের বৈকল্য-হেতু সে অচেতনপ্রায় হইত। আহা! অবলা কামিনী! আপন অতিমান বশতঃ আপনি মনেও কতই লজ্জিত হইত। দীনহীন গৌতম কি লোভ দেখাইয়া এতদূশ মনোমোহিনীর ঘন হরণ করিতে পারে? প্রেয়সীর অশ্রদ্ধা দৈখিয়া পরিত্যক্ত উপাসকের ন্যায় তাহার আর হৃৎকের পরিসীমা থাকিত না, তাহার নয়ন যুগলে অনবরত কেবল পারাবাহিক অশ্রু পতিত হইত।

গৌতমের এই অবস্থা দেখিয়া অহল্যার কামিনী নিতান্ত দুঃখিত হইয়া একবার মনে করিল, তখনকার অক্ষুৰ্ভে বাহা আছে তাহাই হইবে, আমি, বাহাতে উভয়ের সম্মিলন হয়, তাহার চেষ্টা করি। কিন্তু বরাজনা অহল্যার গৌতমের প্রতি অত্যন্ত অশ্রদ্ধা হেতু সে আপনাদিগের মানব দিক

করিতে না পারিয়া, মিষ্ট বাক্যদ্বারা কন্যাকে নানা প্রকার বুঝাইতে আরম্ভ করিল।

এক দিন অহল্যা পিতৃনিকেতনের কোন নিজনস্থানে বসিয়া অধোবদনে ভাবনা করিতেছে, এমন সময়ে তাহার গর্ভধারিণী নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিল, “বাজা অহল্যো! তুমি নিরন্তর চিন্তা করিতে করিতে আপন সোণার শরীর কালি করিয়া ফেলিলে। বুঝা অভিমানে অভিমানিনী হইয়া আপনিও যৎপরোনাস্তি দুঃখ পাইতেছ, এবং আমাদিগের সকলকেও দুঃখ দিতেছ। বৎসে! আমার কথা রাখ। গৌতম সুপুরুষ, তোমার প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুরাগ, তুমি কেন বিরাগ প্রকাশ করিয়া তাহাকে অশ্রদ্ধা কর! যে পুরুষ অনুগত হইয়া সর্বদা স্ত্রীলোকের উপাসনা করে, স্বভাবতঃ সেই ব্যক্তিতেই কামিনীর প্রীতিভাজন হয়। ইহা ভিন্ন তুমি আর কি চাও তাহা বল”।

এই কথা শ্রবণে অহল্যা সসম্মুখে গর্ভধারিণীকে নমস্কাপ পূর্বক কহিল, “জননি! আপনকার কথা আমি শিরোধার্য করিয়া মানি। কিন্তু কি করিব, সকলের মানসিক ভাব সমান নহে; মনের গতিতে একবার বাহা স্থিরীকৃত হইলে, পুনর্বার তাহা অমাথা করা অতিশয় দুষ্কর। ঈর্ষ্যা-শক্তিদ্বারা আমি আপন মনোগত ভাবসকল সম্বরণ করিতে পারি, ইচ্ছা হয়তো আমি তাহা বশীভূত করিয়া নিজ কর্তৃত্বাধীনে আনিতে পারি। পরন্তু একবারেই ঐ মনোগত ভাবসকল অন্তঃকরণ হইতে দূরীভূত করা বড়ই মুকঠিন। পরিবর্তকরণে অভিলাষী হইলেও তাহা পরিবর্ত করিতে পারি না। গৌতমকে বিবাহ করিতে আপনি অস্বপ্ন-রোধ করিবেন না। ও ব্যক্তির প্রতি আমার কোন মতেই

প্রণয়প্ররক্তি হয় না। মাতঃ! সত্য কহিতেছি, আমি কোন প্রকারে হিন্দুকজাতীয় পুরুষকে কখন বিবাহ করিব না। পরিণয় হইলে প্রণয়দ্বারা এ সংসারে যদি কিছু সুখ থাকে, থাকুক, আমি স্বেচ্ছাপূর্বক দুঃখকে আপন মনোনীত করিয়া লইতেছি। চিরকাল অশুচাবস্থায় থাকাতে যে দুঃখ উৎপন্ন হইবে, বরং তাহা আমি অনায়াসেই সহ্য করিতে পারিব, কিন্তু অযোগ্য ব্যক্তিকে কোন মতেই বিবাহ করিতে পারিব না। এতাদৃশ অপকৃষ্ট সম্মিলনে আমি যে এক মুহূর্তের নিমিত্তও সুখী হইব, মাতঃ! তুমি একবারও এমন বিবেচনা করিও না”।

অহল্যার জননী তখন অহল্যাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “বৎসে! অভিমানমদে উন্মাদিনী হইয়া তুমি এমন আশ্পর্শা করিও না। যে অবস্থায় জন্মিয়াছ তাহাতেই সম্বৃত্তা থাক, অবস্থান্তর প্রাপ্তির বাসনা কেবল বুদ্ধির বৈজ্ঞান্য মাত্র। হে নিবুদ্ধি কেনো! তুমি মিছা মিছা ক্লেশ পাইয়া আপনদশাকে উৎকৃষ্ট করণের চেষ্টা পাইতেছ কেন?”

এই কথা শ্রবণ করিয়া মিষ্টভাষিণী যুবতী তখন বিনয় বাক্যে মাতাকে বুঝাইতে লাগিল, “জননি! নীচ জাতিতে জন্মগ্রহণ হওয়াতে যে পর্যন্ত অবমানিতা হইতেছি, তাহা বাক্যদ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। উত্তম মধ্যম সকল জাতিই আমাদিগকে দেখিলে অতিশয় অরজা ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া থাকে। আমি নিন্দাতে মুগ্ধ হইয়া লোকসমাজে কথা কহিতে পারি না। লোকে হির জাতি হইলেও সকল জাতির অধম। অতএব এই ঘৃণাকর জন্মের আত্মিক সহিত বাস করিতে আমার ক্ষণমাত্র বাসনা নাই। সামাজিক

আচাররূপ দূষিতবায়ুদ্বারা বহুবৎসর পর্য্যন্ত পরিবিদ্ধ
 ঠাঁকাতে আমরা আন্তরিক সুস্থতার অনেক হানি হই-
 য়াছে। এক্ষণে ইহা হইতে পরিমুক্ত হইবার জন্য বিশেষ
 চেষ্টা করিয়া দেখিব। জননি! মনুষ্যমাত্রেয়ই অস্বঃকরণে
 আশা-লতা প্রবলা হইয়া থাকে। স্বপ্নেও কেহ ভাল হই
 মন্দ প্রত্যাশা করে না। বল দেখি, ভদ্র সমাজে মানা এবং
 গণ্য হইতে কাহার বাসনা নাই? মানবজগতের সঙ্গে সঙ্গে
 প্রধানত্বের বাসনা উৎপন্ন হয়। মাত! তুমি আমার
 নিমিত্ত উৎকর্ষিত হইও না। এক্ষণে আমার উত্তম উপ-
 লব্ধি হইতেছে, বিধাতা আমাকে এরূপ হীনাবস্থায় আর
 বহুকাল পর্য্যন্ত রাখিবেন না, কোন না কোন সুযোগ-
 দ্বারা অবশ্য আমার এ ছুব্বস্থা বিমোচন করিবেন”।

মাতা কহিল, “কন্যে! এই সকল মনোগত অতিলাষ
 হেতু তোমাকে উৎকর্ষিত বিপদে পড়িতে হইবে। এইরূপ
 প্রত্যাশা কন্টকরূপক এবং তোমার হৃদয়ক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইয়া
 উঠিলে, পুনর্বার আর তুমি তাহা উৎপাটন করিতে
 সমর্থ হইবে না”।

অহল্যা বলিল, “জননি! ভাবনা কি? কন্টকরূপমাত্রেই
 কিছু হয় নহে, গোলাপ প্রভৃতি সুন্দর পুষ্প তাহাতে
 উৎকর্ষিত হইয়া থাকে। অতএব হৃদয়মধ্যে কন্টকরূপ হইলেও
 দামি কোন মতে অসঙ্কট নহি”।

মাতা কহিল, “বালিকে, তোমার আশা যে কন্টকময়
 গোলাপ ফুলের রূপ হইবে ইহা তুমি কি প্রকারে জানিলে?
 লি নাই পুষ্পনাই এমন অনেক কাঁটাগাছ আছে, সে
 কল তোমার অস্বঃকরণে উৎপন্ন হইবার অসম্ভাবনা কি?
 আমার বিবেচনায় তদপেক্ষা যদি অন্যায়সে সামান্য

পুষ্পবৃক্ষ উৎপন্ন হয়, বরং তাহাও সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম বিবেচনা করা উচিত।

অহল্যা সুন্দরী রূতাজ্জলি হইয়া আপন প্রসূতিকে বুঝাইতে আরম্ভ করিল, “জননি! অনেক কষ্ট সহ করিয়া যে সুখ পাওয়া যায়, সেই সুখই পরম সুখ। যে ব্যক্তি কল্পিন্‌কালে কোন দুঃখ পায় নাই, সুখ কেমন পদার্থ, সে কিরূপে জানিতে পারে। দুঃখ সুখের পরম বন্ধু, অর্থাৎ দুঃখের পর সুখ হইলে, যে রূপ আনন্দ রক্ষি হয়, নিরন্তর সুখভোগি ব্যক্তির তাদৃশ আনন্দ কোন প্রকারেই অনুভব করিতে পায় না। মাঃ! তব-বদন্ত বিপুল সুখ সম্ভোগে কাল যাপন করিবার নিমিত্ত আমি বর্তমানে এই সকল কষ্ট সহ করিতেছি”।

অনন্তর হৃদিকপত্নী দেখিল ছুহিতা কোন প্রকারে তাহার পরামর্শ শুনিবেন না, আপন উচ্চমনোরথ-সিদ্ধি কল্পে একপ্রকার স্থিরপ্রতিজ্ঞা হইয়াছে, প্রতিবাক্যদ্বারা সে সকল কথাতেই আপত্তি উত্থাপিত করে। অতএব নিতান্ত নিরাশ হইয়া হৃদিকদারা আর অন্য কোন উপায় দ্বারা কন্যার মনে প্রবোধ জন্মাইতে চাহিল না, তাহার মনে মনে নানাবিধ অনিষ্টশঙ্কা হইতে লাগিল। সে বিবেচনা করিল “অতিমানপ্রযুক্ত অহল্যা জাতান্তর হইয়া প্রবোধ হয় কুপথগামিনী হইবে, ইহার গর্ভের সন্তানেরা অকস্মে লোকসমাজে মুখ দেখাইতে পারিবেন না, হিন্দু দিগেয় মধ্যো অত্যপকৃষ্ট নীচ জাতিরাত্ত তাহাদিগকে দেখিলে অতিশয় অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই”।

অহল্যার এইরূপ চূড় সঙ্কল্প দেখিয়া তাহার জনক

জননী উভয়েই সমান কাতর হইল। কিন্তু ঐ একটা মাত্র কন্যা বলিয়া পিতা তাহার প্রতি বড়ই অনুরাগী ছিল, এজন্য কন্যার এতাদৃশ বিসদৃশ কুসংস্কারেও কিছু মাত্র নিষেধ করিত না। ইহাতে বোধ হইতেছে, হিড্ডক নিজ কন্যার সংস্কারকে কুসংস্কার বিবেচনা করে নাই, তজ্জন্য তাহা নিবারণে বড় একটা যত্ন করিত না। অপ-
ক্লষ্ট নীচ জাতি হইলে কি হইবে, সে নিজে অতি ধনবান ব্যক্তি ছিল, তাহার কন্যা অহল্যা যে তদ্রমমাজে পরি-
পনিতা হইতে অভিলাষিনী হইবে, ইহা বড় একটা যুক্তি-
বিরুদ্ধ নহে। হিতাহিত-বিবেকের বিপরীত কর্ম হই-
লেও সে এক দিন কন্যাকে ইহাতে প্রতিষেধ করিতে
পারিত। কিন্তু তাহা নয় বলিয়া পিতা তাহাকে কিছুই
না বলাতে, কাশিনী আপন মনোগত অভিপ্রায়ানুসারে
কর্ম করিতে লাগিল।

একদিন অহল্যা দাসী-সমভিব্যাহারে সিঙ্কুনদে স্না-
নার্থ গিয়াছিল। জলে অবরোহণ করিয়া অবলা বালিকা
আনুলীয়িত কেশে অঙ্গ পরিষ্কার করিতেছে, এমন সময়ে
তদনুভর্তিনী হঠাৎ উচ্চৈঃশব্দে আর্তনাদ করিয়া উঠিল।
বালিকা মস্তকোত্তোলন পূর্বক চারি দিক নিরীক্ষণ করিয়া
দেখিল, সূর্য্যাকিরণ বা কতবেগে আইসে, তদপেক্ষা দ্রুততর
বেগে প্রকাণ্ড একটা কুম্ভীর তাহার সম্মুখ ভাগে আসি-
তেছে; তদর্শনে সে অতিশয় ভীতা হইয়া কম্পান্বিত-
কলেরেরে চীৎকার করিয়া উঠিল। মুহূর্ত্তকের মধ্যে
আমার প্রাণ বিনাশ হইবে, এই আশঙ্কায় হিড্ডকনয়্যা
অজ্ঞানপ্রায় চক্ষু মুদিত করিয়া আর্তনাদ করিতে আরম্ভ
করিল। তৎপরক্ষণেই জলের উপর হঠাৎ একটা ঘোর-

তর উচ্চ শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইলে, সে চক্ষুরম্মীলন করিয়া দেখিল, দুর্ভাগ্য গৌতম ঐ ভয়ঙ্কর জন্তুর করাল কবলে পড়িয়াছে। উভয়ের চক্ষে চক্ষে সংমিলন হইলে গৌতম শোকসূচক শব্দ করিয়া তাহাকে কহিল, “প্রিয়সি! নিজপ্রাণকে নষ্ট করিয়া আমি তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছি, অকিঞ্চিৎকর শরীরের নিমিত্ত আমি কিছুমাত্র দুঃখিত নহি, এ নরাধমকর্তৃক তোমার অমূল্য বপু যে রক্ষা পাইল, তাহাতেই আমি আপনাকে কৃতার্থ করিয়া মানিলাম”। এই কথা না বলিতে বলিতে ঐ ভয়ানক কুম্ভীর তাহাকে মুখে করিয়া গম্ভীর নীরে নিমগ্ন করিয়া ফেলিল। ঐ স্থানের উপরিস্থিত বারি ক্রমে ক্রমে রক্তবর্ণ হইয়া অল্পে অল্পে গোটা কতক বৃদ্বুদ উঠিতে লাগিল। ঐ রক্তবর্ণ জল ও বৃদ্বুদ গুলি, নদী জলের অধোভাগে দুর্ভাগ্য গৌতমের প্রাণ বিয়োগের চিহ্ন।

“শুই দুর্ঘটনার পর অহত্যা সজ্জননয়নে নদীতীরে প্রত্যাগমন করিতে করিতে মনে মনে কতই চিন্তা করিতে লাগিল, গৌতম আমার পরম হিতৈষী বন্ধু, আহা! সে আমার নিমিত্ত আপনার প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়াছে। এই প্রকার ভাবনা করিতে করিতে বরাঙ্গনা নদীকূলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। তদনুবর্তিনী দাসী আশ্বাস দিবার নিমিত্ত তাহাকে প্রবেদ্য বাক্যে কহিল, “ঠাকুরাণি! গাজোধান কর, প্রিয়ঙ্কর গৌতমের ন্যায় দয়ালু পুরুষ এসংসারে আমি এক জনকেও দেখি না। নয়ন মুদিত করিয়া ক্রমশঃ আপনি বিশ্বলাবস্তায় ছিলেন, ঐ ক্রুরতম নকটা শুখন মুখ ব্যাদান করিয়া আপনাকে গ্রাস করিবার উপক্রম করিল। আমি যচক্ষে দেখিলাম, গৌতম আপনাকে বিপদে পতিত

জানিয়া হাহাকার শব্দে নদীতীর হইতে জলে ঝম্প দিয়া পড়িল। তখন কুমীরটা আপনাকে ছাড়িয়া তাহাকেই ধৃত করিবাতে, এ যাত্রা আপনকার জীবন রক্ষা হইয়াছে। এতাবৎ ব্রতাস্ত্র আপনি সমুদায় জ্ঞাত আছেন কি না, তাহা নিশ্চয় না জানিয়া আমি আদ্যোপান্ত সমুদায় বর্ণন করিলাম”।

অহল্যা নিজ সখীর মুখে গৌতমের দয়া, স্নেহ ও সাহসের কথা শুনিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইল, শোকে তাহার নয়নমুগ্ধলে ধারাবাহিক অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। সে মনে মনে কহিল, এতাদৃশ দয়াবান ব্যক্তি জীবিত থাকিলে লোকের বড়ই উপকার হইতে পারিত। অনন্তর সে বিব্রত বদনে দাসীসঙ্গে পিড়ালয়ে প্রত্যাপন্ন করিতে লাগিল। কিন্তু মনস্তাপে তাহার অন্তঃকরণ দিনানলে দাহিত হইয়া উঠিলে, সে মনে ২ বিবেচনা করিল, আহা! ছুরদৃষ্ট বশতঃ গৌতম নীচকূলে উৎপন্ন না হইলে অবশ্যই আমি তাহাকে পতিত্বে বরণ করিতে পারিতাম, এতাদৃশ সদগুণাবিত ব্যক্তি যে আমার সম্পূর্ণ স্নেহাস্পদ হইত, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। অবলা অহল্যা আপন আপনি এইরূপে প্রবোধ বাক্যে নিজ মনকে সান্ত্বনা করিবার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু কোন মতেই তাহার শোক সঞ্চার হইলনা।

একণে ভয়ানক শব্দ কুস্তীরের গ্রাস হইতে গৌতম পরিজ্ঞান পাইলে, অহল্যা তাহাকে বিবাহ করিতে পারিত, তাহার ক্ষোভ দেখিয়া এমন বিবেচনা হইতে পারে বটে, কিন্তু নীচজাতীয় হজিৰদিগের প্রতি যখন সাধারণ অতিশয় অশ্রদ্ধা এবং তাচ্ছীলা প্রকাশ করে, তখন সে

যে তাহার প্রণয়িনী হইবে, কোন প্রকারে এমন স্থির বলা
যাইতে পারে না।

এইরূপে কিছু দিন অতীত হইল, কোন প্রকারে হৃদিক-
পরিবারদিগের অবস্থা পরিবর্তন হইল না, মনঃক্ষোভহেতু
নীচজাতির গৃহমধ্যে ক্রমে ক্রমে সুখ স্বচ্ছন্দতা সকলই দূর
হইয়া গেল। প্রতিদিন অর্থের আগম, কিন্তু হইলে কি
হয়, মনোহুঃখহেতু তাহাদের অর্থাগমে আনন্দানুভব
হইল না। শুভচনী, প্রজ্ঞাপতি প্রভৃতি, ঠাকুর দেবতা-
দিগের নিকটে হৃদিক হৃদিকা উভয়ে রুতাজলি হইয়া
সর্বদা প্রার্থনা করিয়া বলে, হে দেবতাগণ! আমাদের
কন্যার বিবাহে সুব্যয় প্রদান কর। এইরূপ কতই প্রার্থনা
করিল, কিন্তু কোন ক্রমেই তাহাদের এ নিরর্থক প্রার্থনা
সফল হইল না, দিবারাজি মনোমধ্যে প্রবল হুঃখ দেদীপ্য-
মান হইতে লাগিল।

অশ্রু ক্ষোভ, তথাপি হৃদিক পূর্ব ব্যবসায় পরিত্যাগ
করে নাই, অশ্রুস্ত পরিশ্রম করিয়া নিজ কর্ম সমাধা
করিবাতে পূর্বসঞ্চিত ধনের বিপুল বৃদ্ধি হইয়া উঠিল।
কিন্তু এই প্রচুর ধনে তাহাদিগকে কিছু মাত্র আছা-
দিত্ত করিতে পারিল না। তদ্বনজীবন কন্যাটী গৃহে
কালসপীৰ্বৎ অবস্থিতি করিতেছে, কোন দিন কি ঘটনা
হইবে তাহার কিছু মাত্র নিশ্চয় নাই। স্বখাযোগ্য পতির
বিরহে তাহার পক্ষে সমুদয় জগৎ শূন্য কোথ হইতে লা-
গিল। কন্যার শৌকরুজির সঙ্গে সঙ্গে পিতা মাতার মন-
স্তাপেরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কেননা কিছুতেই তাহা-
রা নিজ কন্যা অহল্যা সুন্দরীর মনোমীত বর্জ্য আনিয়া
দিতে পারিল না।

পূর্বে হৃদয়ক মনে মনে স্থির করিয়াছিল, “অহল্যার জন্যে সত্বংশোদ্ভূত পাত্র যদি একান্তই কোন স্থানে না পাই, তবে কোন মতে প্রবোধ দিয়া গৌতমের সঙ্গেই তাহার বিবাহ দিতে পারিব, হৃদয়ক জ্ঞাতির মধ্যে এমন সুপুরুষ ও সুযোগ্য পাত্র নিতান্ত দুর্লভ”। কিন্তু এক্ষণে গৌতমের যুত্যা সংবাদ প্রাপ্ত হওয়াতে সে সকল আশাই বিফল হইল। তাহার অন্তঃকরণের সুখ স্বচ্ছন্দতা আর কিছুমাত্র রহিল না। সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “যে কন্যার গুণের নিমিত্ত আমি সদা সর্বদা লোকসমাজে স্তুতিমান করিয়া বেড়াই, এবং বাহার রূপে জগৎ মোহিত, সেই কন্যা হইলে আমার যাদৃশ শোক না হইত, গৌতমের মরণে আমার তাদৃশ শোক হইয়াছে; এক্ষণে বোধ হইতেছে অহল্যার রূপ গুণ সকলই ব্রথা হইল। কি পরিতাপ! আহ! আমার ছুহিতাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত সে আপন প্রাণ পর্যন্ত বিনাশ করিয়াছে”।

হৃদয়ক মনে মনে এইরূপ নানাপ্রকার শোক ও পরিতাপ করিয়া, পরিশেষে, গৌতমের পিতা মাতার শোক নিবারণের নিমিত্ত তাহাদিগকে বহু অর্থ প্রদান করিল। পরিমিতরূপে ব্যয় করিলে তাহারা ঐ ধনদ্বারা চিরকাল সুখে কাটাইতে পারিবে। কিন্তু ধনের মুখ দেখিয়া কেহ কি পুঞ্জের মুখ বিন্দ্বিত হইতে পারে? উপযুক্ত পুঞ্জের শোককে গৌতমের জনক জননী তাবৎ সাংসারিক মুখে জন্মের মত জলাঞ্জলি দিয়া ক্ষিপ্তের “ন্যায় কালযাপন করিতে লাগিল।

এক দিন রাত্রিকালে অহল্যা নিদ্রাতুরা হইয়া শয়ন করিবার নিমিত্ত আপনার মনোহর পর্যঙ্কে উপস্থিত হইল।

বালিসের উপরিভাগে একটা বৃহদাকার সর্প যে কুণ্ডল পাকইয়াছিল, ঘুমের ঘোরে অবলা তাহার কিছু নজি দেখে নাই। সে অজ্ঞানবশতঃ তদুপরি অপ্রাণ মস্তক রাখিয়া শয়ন করিল। স্বভাবতঃ বিধবদিগের শরীর অতিশয় চিকুণ এবং শীতল-স্পর্শ-বিশিষ্ট অনুভব হয়। সর্পগাজে মস্তক স্পর্শ মাত্রেই অহল্যা একেবারে চকিত ও বিস্ময়াপন্ন হইয়া বিবেচনা করিল, ঐতিহাসিক আমি এই বালিসে আলস্য রাখিয়া শয়ন করি, কিন্তু এক দিনের জন্যেও আমার এতদূশ শীতল স্পর্শ এবং চিকুণানুভব হয় নাই। কারণ কি!

অবলা অহল্যা মনে মনে ভয় পাইয়া-ইঠাৎ খড় পড়িয়া উঠিবাতে, নৃশংস সরীসৃপ আপন শরীর বিস্তার করিয়া তাহার গলদেশ জড়িয়া ধরিল। বালিকা নড়ে চড়ে এমনি সুযোগ রহিল না। ভয়ানক জীবের সং-
 ত্রবেণ্ড তাহার নিশ্বাসে অহল্যার সমুদায় শংসপেশী যেন শুক হইয়া গেল। সর্প তাহার কণ্ঠদেশ যত কসিতে লাগিল, ততই তাহার নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল। হিংস্র জন্তুটা ক্রমে ক্রমে তাহার মস্তক পর্যন্ত আবদ্ধ করিল। হাড়িকবালিকা তথা হইতে পলায়ন করিয়া যে আপন প্রাণ রক্ষা করে তাহার কোন উপায় রহিল না। শঙ্কাতে তাহার শরীর স্পন্দহীন এবং চক্ষুদ্বয় একেবারে স্থির হইয়া থাকিল। দুর্ভাগা অহল্যা তখন অচেতনভাবে পড়িয়া রহিল। কিয়ৎ কালের পর তাপা-
 ক্রমে সর্পটা তাহার গলদেশ ছাড়িয়া শুক দেশে বহিয়া একটা ভুজের উপরে গেল, এবং তথা হইতে আস্তে আস্তে বিছানার উপরদিয়া একেবারে অদৃশ্য হইয়া পলা-

শয়ন করিল, সৌভাগ্য ক্রমে বরাক্ষনা অহল্যার আর কোন অনিষ্ট করিল না। তাহার অনেক ক্ষণ বিলম্বে অহল্যা চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া নৈত্র উন্মীলন করিয়া দেখে সপর্টা আর গলদেশে নাই। নিজাতিভূতা দাসী নীচে শয়ন করিয়া ছিল, অনেক ডাকাডাকির পরে তাহার নিজা ভক্ত হইলে, উভয়ে প্রদীপ জালিয়া গৃহের ইতস্ততঃ ঐ ছুজকের অন্বেষণ করিতে লাগিল, কিন্তু কোন প্রকারে তাহার অনুসন্ধান পাইল না।

অহল্যা অম্পদিনের মধ্যে দুইবার এইরূপ ভয়ানক দৃড়ার হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিল। ইহাতে বোধ হয় গ্রাম্য দেবতারা তাহার পিতার ভক্তিবৃত্ত প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া তৎপ্রতি প্রসন্ন হইয়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে অহল্যা যাহাতে ভাগ্যবতী হয় তাঁহারা তাহার উপায় স্থির করিয়াছিলেন।

যাহা হউক এই রূপ ছর্ষটনার পর অহল্যা পুনরায় শযায় শয়ন করিল। ঐ রাত্রির ঐ ভয়ানক ঘটনায় তাহার মন অতিশয় উচ্চাটন হইয়াছিল, অতএব নানাবিধ চিন্তাদ্বারা চিত্তচাপল্য হওয়াতে, সে রাত্রি আর প্রকৃতরূপে নিদ্রা হইল না। নিমীলিতনয়না হইয়া মনোমধ্যে জ্ঞানগোচর মহৎ মহৎ বস্তু সকল স্বপ্নের বৃত্ত দেখিতে লাগিল। জাগ্রদবস্থায় ইন্দ্রিয়াদির সংস্পর্শে বাহ্য পদার্থ সকলের যেরূপ অনুভব হইয়া থাকে, অম্প অম্প স্বপ্নাবস্থায় ঐ সকল পদার্থ তাহার সেইরূপ অনুভূত হইতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে রজনী অবসান এবং উদ্যাকাল উপস্থিত হইলে, অম্পে অম্পে অহল্যার নিজাকর্ষণ হইল ! নিরন্তর

তাহার অন্তঃকরণে যে সকল বস্তুর তাবনা অহরহঃ
 দাগরূক ছিল, নিদ্রাকর্ষণের পর সেই সকল বস্তু স্বপ্ন-
 যোগে সে দেখিতে লাগিল।—“রাজনভাসদ অমাত্য
 বর্গকর্তৃক যেন সে চতুর্দিকে পরিবেষ্টিত হইয়া রহি-
 য়াছে, সহস্র সহস্র লোক তাহার সম্মুখে করপুটে দণ্ডায়-
 মান হইয়া তাহাকে বন্দনা করিতেছে। ভদ্রলোকেরা আর
 তাহাকে অতাপরূপে হীনজাতি বলিয়া পরিগণিতা করে
 না। পূর্বে তাহার তাহার প্রতি ঘেরুপ অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধা
 প্রকাশ করিত, এখন আর তৎপ্রতি তাহাদের সেরূপ ভাব
 নাই, এক্ষণে যেন সে উত্তম মধ্যম সকল জাতিরই মান-
 নীয়া এবং পূজনীয়া হইয়া উঠিয়াছে”।

নিদ্রা ভঙ্গ হইলে অহল্যা এতাদৃশ আশ্চর্য্য স্বপ্ন
 দর্শনে সাতিন্দয় বিস্মিত হইয়া, আফ্লাদে একেবারে
 কিশোর নায় হইল, ক্রমমাত্র আর সেই শাস্তিহীন
 শয্যায় শয়ন করিয়া স্থিরভাবে স্থিতি করিতে পারিল না।
 বাস্তবমস্তা হইয়া হৃদিকপুত্রী গাজোন্ধানপূর্বক প্রাতঃ-
 কালের অরুণরাজকে প্রণাম ও বন্দনা করিবার নিমিত্ত
 গৃহের বহির্গত হইল। গিয়া দেখিল অরুণকিরণের প্রভাবে
 সমস্ত দিক্‌গুল একেবারে আলোকীকৃত হইয়াছে, পক্ষি-
 গণ আনন্দ ধ্বনি করিয়া ইতস্ততঃ কেলি করিয়া বেড়া-
 ইতেছে। তদর্শনে অবলা বালার অন্তঃকরণ বিমোহিত
 হইয়া উঠিল। সে মনে মনে বিবেচনা করিল স্বর্গের
 মানবজাতির দুঃখকে বৃথি পরিহার করিবার নিমিত্তই
 নিজ গোরব প্রকাশ করিয়াছেন। তখন স্থিরচিত্তে হৃদয়-
 মানা হইয়া সুন্দরী স্তব স্তোত্র পূর্বক তাহাকে বন্দনা ও
 প্রণাম করিতে লাগিল।

তৃতীয় অধ্যায়।

জিগরখার নামক কুহকিনীর বিবরণ, জিগরখার জাতির বিবরণ, কুহকিনীর নিকট অহল্যার ভবিষ্যৎ ঘটনা জানিবার ইচ্ছা, কুহকিনীর আশয়ে অহল্যার গতিবিধি, অহল্যার ভবিষ্যৎ ঘটনা পরিজ্ঞান।

ঐ হাড়কের বাটী হইতে এক ক্রোশ দূরে “জিগরখার” অর্থাৎ এক প্রকার কুহকিনী বাস করিত। প্রতিবাসী-বর্গ সকলে বিবেচনা করিয়া থাকে, ঐ নারী টদবজ্জা, মন্ত্র-বলে সে ভবিষ্যতে কাহার কি হইবে তাহা সমুদায় অগ্রে বলিয়া দিতে পারে।

ভারতবর্ষীয় পশ্চিম অঞ্চলের লোকেরা পূর্বে ভ্রম নশতঃ অনেক প্রকার মিথ্যা কথায় ও কাণ্পনিক বাণীপানে বিশ্বাস করিত। জিগরখার নামক একপ্রকার জাতি ছিল। তাহাদিগের প্রভাবে নানা প্রকার অদ্ভুত ঘটনা হইত এবং তাহারা ভাবী বিষয় অগ্রে বলিয়া দিতে পারিত। এ বিষয়ে পূর্বকালীন লোকদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল।

জিগরখার নামে যে জাতিদিগের বিষয় আমি উল্লেখ করিতেছি তাহা অতি আশ্চর্য্য, এজন্য তাহা বিষয় কিছু বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

আবুল ফজল-নামা আকবর বাদশাহের উজীর আইন আকবরি পুস্তকে লিখিয়াছেন। জিগরখারেরা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত, তাহাদের মধ্যে এক শ্রেণী শুদ্ধ দৃষ্টি এবং মস্তকপাঠ দ্বারা অন্যের কুক্ষিস্থিত কলিজাকে অপহরণ করিয়া লয়। অন্যান্য লোকেও কহে, যে, ঐ কুহকীরা কোন ব্যক্তিকে দেখিলে প্রথমতঃ ভোজবিদ্যার প্রভাবে তাহাকে জ্ঞানশূন্য ও বিমোহিত করে, পরে ডালিম দানার মত এক প্রকার বীজ তাহার শরীর হইতে বাহির করিয়া লয়, এবং আপন পায়ের ডিমের ভিতরে ঐ বীজ লুক্কায়িত করিয়া রাখে। অগ্নিসংযোগদ্বারা পুর্বোক্ত বীজ সকল এক এক খান রেকাবীর আকার প্রাপ্ত হয়। জিগরখারেরা তাহা লইয়া আপন বন্ধুবান্ধব সহচরদিগকে ভোজন করিতে দেয়। তাহারা ক্রমে ক্রমে যত তাহা আহাৰ করিতে থাকে, ততই ঐ বিমোহিত ব্যক্তির শরীরের জীবন নষ্ট হইতে থাকে।

অন্য কোন লোককে আপন শিষ্য করণের ইচ্ছা হইলে, জিগরখারেরা প্রথমে তাহাকে মস্তকশিক্ষা করায়, পরে ঐ বীজ দ্বারা রুচী প্রস্তুত করিয়া তাহার কিয়দংশ ঐ ব্যক্তিকে আহাৰ করিতে দেয়। যদ্যপি কোন ব্যক্তি ঐ ভোজবিদ্যাজ্ঞের পায়ের ডিম কাটিয়া তাহা হইতে বীজ নিঃসারণ করিয়া পীড়িত লোককে তাহা ভোজন করায়, তবে তাহার শরীরে রোগ আর কণ্ঠস্বাভাষ থাকেনা, অবিলম্বে সে ব্যক্তি নিরূগাধি হইয়া উঠে। জিগরখার জাতির মধ্যে অনেকেরই প্রায় জীলোকী। বিধিত আছে, দণ্ডকের মধ্যে তাহারা দূরতর্কী দেখ হইতে সংবাদ আনিয়া দিহত পারে। অতি ভারী একখান

প্রস্তর তাহাদের গলাতে বন্ধন করিয়া যদ্যপি কোন নদীর স্রোতে নিক্ষেপ করা যায়, তথাপি কোন মতেই তাহাদিগকে জলমধ্যে নিমগ্ন করা যায় না।

এই দুইটা কুহকিনী দিগকে ঐন্দ্রজালিক বিদ্যা বিষয়ে নিঃশক্তি করিবার নিমিত্ত লোহপিণ্ড দক্ষ করিয়া তাহাদিগের দুই কর্ণে এবং একলসঙ্কিস্থানেই দাগ দিতে হয়, লবণ-দ্বারা তাহাদিগের চক্ষুদ্বয় পূর্ণ করিতে হয়, মৃত্তিকার অধোভাগে গহ্বর করাইয়া চল্লিশ দিন তন্মধ্যে তাহাদিকে বাস করাইতে হয়, পরে কত শতশত মন্ত্র পাঠ করিলে ঐ কুহকিনীদিগের কুহক-বিদ্যা নষ্ট হয়।

এইরূপ নিঃশক্তি হইলে পর, উক্ত জিগরখারদিগকে লোকে দোচিরা বলিয়া থাকে। তখন উহারা পূর্ববৎ অন্যের কলিজা আর অপহরণ করিতে পারে না। কিন্তু অনায়াসেই স্বজাতীয় অন্যান্য কুহকিনীদিগকে চিনিতে পারে। দোচিরাদিগের সাহায্যে কোন্ কোন্ স্ত্রীলোক মানবজাতির উপদ্রব-কারিণী জিগরখার, তাহা জানিতে পারা যায়। ঐ কুহকীরা আরও অনেক প্রকার ঔষধ জানে, তদ্বারা নানাবিধ রোগ উপশম হয়, কিন্তু মন্ত্রপ্রয়োগ না করিলে তাহাদিগের ঐ ঔষধ রোগীর পক্ষে বড় একটা ফলদায়ক হয়না।

এবিধ নানাপ্রকার অদ্ভুত রক্তান্ত ঐ সকল কুহকিনীদিগের বিষয়ে পশ্চিমখণ্ডের ইতিহাসলেখকেরা বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। আর কেবল এতদেশীয় লোকেরাই এই ঐন্দ্রজালিক বিদ্যায় বিশ্বাস করিত এমত নহে, ইয়োরোপখণ্ডের অনেকানেক জাতিরাও ইহাতে বিশ্বাস করিয়া প্রাণ হারাইয়াছে। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে

কোন প্রকারেই এই কাপ্পনিক গম্প সকলের উপর বিশ্বাস করিতে পারে না। মন্ত্রপাঠদ্বারা যোগ শাস্তি করে, অথবা ভবিষ্যদ্বিষয় বলিয়া দিতে পারে, এতরূপ অযৌক্তিক কথাকে কোন প্রকারে বাস্তবিক শ্রদ্ধা হইতে পারে না।

যাহা হইক অহল্যা ঐ স্বদেশীয় আশ্চর্যা স্ত্রীলোকের বিষয়ে অনেক অদ্ভুত কথা শ্রবণ করিয়াছিল, কিছু পূর্বে কখন দেখে নাই বলিয়া জিগরখার কি প্রকার নারী সে জানিত না। অনন্তর বরাননা হৃদয়কহনয়া মানসিক উত্তেজনার বশীভূতা হইয়া কুহকিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে মানস করিল। প্রতিবাসী মণ্ডলের নিকট অনুসন্ধান করিতে করিতে অহল্যা শুনিল, যে, “কুহকিনী আশ্চর্যা ক্ষমতাদ্বারা, কাহার অদৃষ্টে কি হইবে তাহা বলিয়া দিতে পারে। অনেকানেক ভবিষ্যৎ ঘটনার কথা সে পূর্বেই বলিয়াছিল, বহুকাল পবে তাহা সফল হইয়াছে”। কেহ তাহাকে বলিল “ঐ দুই নারীর কর্ম্ম সকল অত্যন্ত ভয়ানক। তাহার আক্রোশে দুই তিন ব্যক্তি জন্মের মত স্বেচ্ছাসারিক সুখ জনাঞ্জলি দিয়া একেবারে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছে”।

ঐ কুহকিনীর এই প্রকার প্রভাবে ছোট বড় সকলেই তাহাকে সান্তিশয় ভয় করিত এবং তাহার নিধনে সকল লোকই ইচ্ছুক। কিন্তু কেহ সাহস করিয়া কোন কথা তাহার নিকট বলিতে পারিত না। যদি কখন ভয়ানক ব্যতিক্রম দ্রষ্টব্য দেশেব অনিষ্ট হইত, তাহা হইলে লোকে যোগ করিত দুই কুহকিনীর মন্ত্রকৌশলেই তাহা উৎপাদ হইয়াছে। পঞ্জাব দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়া প্রজাবর্গের বে ভয়া-

নক দুঃখ উৎপন্ন হইয়াছিল, অনভিজ্ঞ লোকেরা ঐ কুহ-
কিনীকেই তাহার মূল কারণ কহিয়াছিল। অধিক কি ?
কোন না কোন ঠেব ঘটনা হইলেই তাহারা তাহারই
সম্পূর্ণ দোষ দিত। কিন্তু চতুর্দিকস্থ দেশীয় লোকেরা
শঙ্কা প্রযুক্ত একেবারেই তাহার সাক্ষাৎকার পরিত্যাগ
করিয়া ছিল, কল্পিন্‌কালেও কোন কথা তাহাকে বলিতে
স্বাহম করিত না।

এক দিন নধ্যাক্রম সময়ে অহল্যা ঐ ভবিষ্যদ্বাদিনীর বা-
টীতে অশ্বেষণার্থে কিয়দূর গমন করিয়া একটা বৃহৎ পর্বতের
নিকট উপস্থিত হইল। ঐ পর্বতের অধোভাগে একটা
গহ্বরের মধ্যে কুহকিনীর বাসস্থান। নিকটে কোন মনুষ্য-
জাতির বসবাস নাই। ঐ গহ্বরের উত্তরাভিমুখ বলিয়া
সূর্য্যকিরণ তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত না। ছারের
সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভগ্ন প্রস্তর সকল ন্যস্ত হইয়া
রহিয়াছে, দেখিলেই বোধ হয় তাহা মনুষ্যকর্তৃক স্থাপিত
নহে, কোন ঠেব ঘটনা বশতঃ অবশ্যই উহা সেই স্থানে
নিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। গহ্বরহইতে পঞ্চাশ হাত
দূর পর্য্যন্ত কিছুমাত্র ভূগ ও বৃক্ষ উৎপন্ন হয় না, শ্যামল
ভূগাদি উদ্ভিদসকল যেন কোন ব্যক্তি একেবারে সমূলে
উন্মূলিত করিয়া ফেলিয়াছে। বড় বড় টিকটিকীসকল
নির্ভয়ে প্রস্তরোপরি গমনাগমন করিতেছে। বৃহদাকার
ফণিগণ আপনআপন গর্ভ হইতে বহির্গত হইয়া ইতস্ততঃ
প্রস্তরোপরি পিছলিয়া পড়িতেছে। অহল্যার পদশব্দ
শুনিয়া ঐ হিংস্র বিধরগণ ভয়ে আপন আপন গর্ভের
অভ্যন্তরে লুক্কায়িত হইতে লাগিল।

অহল্যা গহ্বরবাসিনী কুহকিনীর বেরূপ ভয়ঙ্কর স্বভাব

এবং চরিত্র গুনীয়াছিল, এক্ষণে তাহার বাসস্থানের চতুঃপাশ্চাত্ত পদার্থসকলও সেইরূপ ভয়ঙ্কর দেখিতে লাগিল। দর্শনে হর্ষেৎপত্তি হয় এমন কোনবস্তুই তাহার চতুঃসীমার মধ্যে দৃষ্টিগোচর হইল না, সকল বস্তুই যেন কৃতান্তের করালকবলে পড়িয়া উচ্ছিন্ন হইতেছিল। কোন কালে যে সে স্থানে মনুষ্যের সমাগম ছিল, কোন মতেই এমত বোধ হইল না।

অহল্যা সুন্দরী এই ভয়ঙ্কর স্থানে কম্পাঙ্কিত কলেবরে ঐ তবিষাধাদিনী কুহকিনীর গহ্বরান্তিমুখে আস্তে আস্তে অগ্রসর হইতে লাগিল। গিয়া দেখে, যে ঐ জঘন্য গহ্বরের সম্মুখভাগে প্রকাণ্ড এক খণ্ড ভগ্ন প্রস্তর পতিত রহিয়াছে; রুদ্ধা ডাকিনী একটা কুকুরী কোড়ে লইয়া তল্পপরি উপবেশন করিয়া রহিয়াছে। অধিক বয়স হওয়াতে কুকুরীটার গাত্রে কিছুমাত্র লোম ছিল না, অতিশয় বিপ্রী, অক্ষতাহতে ঐ কুৎসিত জন্তুটা সম্মুখস্থ বস্তু সকলও দেখিতে পাইত না।

মনোমোহিনী রূপসী কন্যা রুদ্ধার সামিধ্যে উপস্থিত হইবামাত্র তাহার কোড়স্থিত ঐ কদর্যা পশুটা লক্ষ্য প্রদান পূর্বক অনবরত কক্কশ স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। অনেক ক্ষণের পর সে আপনি আপনি ক্লান্ত হইয়া আর কক্কশধ্বনি করিল না। নিজ করীর নিকটে যাইয়া প্রেম ভাব প্রকাশ পূর্বক তাহার বদনমণ্ডল চাটীতে আবেষ্ণ করিল। কুকুরীটা রুদ্ধা ডাকিনীর উপরে এইরূপ স্নেহ প্রকাশ করিয়া ক্রিয়াক্ষণ বিলম্বে পুনর্বার পূর্ববৎ উচ্চৈঃশব্দে চীৎকার করিতে লাগিল।

বালিকা অহল্যা নির্ভয়ে ঐ পাপীয়সীর নিকটে যাইয়া

তাহার সেইরূপ অপরূপ রূপ দর্শন করিয়া সান্ত্বনয়
বিশ্বম্ভাষিত হইল। ভবিষ্যদ্বাটনা জিজ্ঞাসা করিবে কি,
মনুষ্য জাতির মধ্যে এতাদৃশ ভয়ানকাকার তাহার পূর্বে
কখন নয়নগোচর হয় নাই। কুহকিনীর বিকট মূর্তি
অবলোকনে সেই সুকুমারীর একেবারে চক্ষুঃ স্থির ও জ্ঞান
হত হইল।

• কিয়ৎকাল বিলম্বে হৃদয়কতনয়া স্বাভাবিক জ্ঞান প্রাপ্ত
হইয়া বিশেষানুসন্ধান এবং পরীক্ষা করিয়া দেখে, যে,
ব্রহ্ম ডাকিনীর কত বয়স তাহা কোন মতেই অনুভব
করিবার উপায় নাই। সৃষ্টির প্রাক্কাল অবধি যেন
বুড়ী জীবিতা রহিয়াছে; শত বৎসরের উর্দ্ধ তাহার
বত বয়স অনুমান করা যায়, ততই সম্ভব হইতে
পারে। শরীরের, সমুদায় অবয়বেই তাহার বার্কিকোর
চিহ্ন; সে যে কোন কালে যুবতী ছিল, তাহার কোন অঙ্গ
দেখিলে এমত অনুভব হইতে পারে না। রাক্ষসী ঠিক
যেন মহাকালের পত্নীস্বরূপ, বোধ হয় নিজস্বামীর সমভি-
ব্যাহারে সেই কালরূপিণী কালচক্রের অগ্রে ২ জয়
করিয়াছে।

তাহার বদনমণ্ডলের ভয়ঙ্করতার বিষয় কি কহিব। শি-
রোভাগে কেশগুলীন চরবিসংযুক্ত, তাহা আবার পাকাইয়া
স্কন্ধদেশের সঙ্কুচিত চর্ম্মোপরি ঝলাইয়া দিয়াছে। পর্ষভ-
শিখরস্থ লম্বা লম্বা তৃণ যেরূপ সূর্যোত্তাপে শুষ্ক হইয়া
কখন কখন মলিন ভাবে নত হইয়া পড়ে, তাহাও
সেইরূপ; দেখিলে অত্যন্ত অশ্রদ্ধা হয়। কপালের চর্ম্ম
যেন একেবারে তুবড়িয়া গিয়া ভগ্ন হইতেছে, তত্রস্থ
লোম্বিত মাংস সকল পরস্পর এমনি সংযুক্ত হইয়াছে

যে ভয়ঙ্কর সূচী প্রবেশ করানও মুকটিন। তাহার কণ-
 ধর কচুপাতার ন্যায় অবনত হইয়া রহিয়াছে, তমিকট-
 বর্তী গুণ্ডায়ের অস্থিগুলা এমনি উচ্চ যে তাহাতে
 এক মুষ্টি তগুল অনায়াসে রাখা যায়। শ্রবণেন্দ্রিয় বে-
 রূপ বলিলাম, বুড়ীর শ্রবণেন্দ্রিয়ও সেই রূপ। মুখ মণ্ডলে
 নাসিকা আছে দর্শন করিবারাত্র শীঘ্র অনুভব হওয়া মুক-
 টিন; মনঃ সংযোগ করিয়া বিশেষরূপে নিরীকণ করিলে,
 কখন না কখন উহার শ্রবণশক্তি ছিল এমন চিহ্ন পাওয়া
 যাইতে পারে, কিন্তু সূক্ষ্মদর্শী লোক ব্যতীত অপর সাধু-
 রূপে তাহা উপলব্ধ করিতে সমর্থ হয় না। তাহার নয়ন-
 যুগল যেন দুইটা রত্নাকার গণ্ডের সদৃশ, তাহার উজ্জ-
 তাগহ জ্বলন্ত লোলিত হইয়া তরুণি এমনি কদর্য-
 রূপে অবনত হইয়া পড়িয়াছে যে কোনমতে চকুর তারী
 দেখিতে পাওয়া যায় না।

বুদ্ধা-জিগরুখার ভগ্ন প্রস্তরোপরি উক্ত ভাবে উপবে-
 শন করিয়া আছে, এমনত সময়ে অহল্যা তাহার নিকট-
 বর্তিনী হইয়া নম্র ভাবে নমস্কার করিয়া কহিল, মাতঃ!
 দর্শনীয়রূপ এই স্বর্ণমুদ্রা আমি তোমাকে প্রদান করি-
 তেছি, অনুগ্রহ পূর্বক তুমি আমাকে আশীর্বাদ করিয়া
 মনোভীষ্ট সিদ্ধ কর। কুহকিনী ডাকিনী, অহল্যার এই
 কথায় মনে মনে পরম পরিতুষ্ট হইয়া, অহল্যাকে সম্বো-
 ধন করিয়া কহিল, “যুবতি! যেভাবে মাদৃশ স্ত্রীলোকের
 আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইতে হয় তাহা তুমি উত্তমরূপে অব-
 গত আছ। অতএব আমি কায়মনোবাক্যে কহিতেছি,
 বাহাতে তোমার মনস্কামনা চরিতার্থ হয় তাহার যথা-
 বিহিত চেষ্টা করিব”।

কুকুরটা তখন পর্য্যন্তও চীৎকার করিতে ছিল, বুদ্ধা তাহাকে নীরব করাইবার নিমিত্ত তাহার নাম ধরিয়া বলিল, “পার্সতী! চুপ্ কর, কে মিত্র কে শত্রু এখন পর্য্যন্ত তাহা চিনিতে পারিলে না”। এই কথা বলিয়া প্রেম-ভাব প্রকাশ করিয়া বুদ্ধা তাহার গাত্রে হাত বুলাইয়া দিলে, ঐ পার্সতী কুকুরীটা একেবারে নিঃশব্দ হইয়া রহিল। বুদ্ধা তখন হাস্য বদনে অহল্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাছা তুমি কি চাহ? কেনই বা এখানে আসিয়াছ? স্পর্শ করিয়া বল”।

অহল্যা কহিতে লাগিল “গাতঃ! ভবিষ্যতে আমার অদৃষ্টে কি হইবে, তাহা জানিবার অভিলাষে, আমি তোমার নিকটে আসিয়াছি। তোমার অস্পর্শ চক্ষু দুটি পরিস্কার নক্ষত্রের তুল্য, তাবি বিষয় অনায়াসেই উপ-লব্ধ করিতে পারে। ভূগপত্র বিহীন বৃহৎ মূৰুভূগির মধ্য-বর্তী ভগ্ন অটালিকার উপরি ভাগে দণ্ডায়মান হইয়া উৎকৃষ্ট দৃষ্টি করিলে, তামসীময় ঘোর শূন্যতা ব্যতিরেকে যেমন অন্য কিছুই অনুভব হয় না, আর অধঃস্থিত পদার্থ সক-লও যেরূপ নেত্রের অসুখ জন্মায়, ওগো বুদ্ধে! আমার অবস্থা সেইরূপ। আমি তাবি সুখের আশ্বাসে তাপিড় প্রাণকে শীতল করি, এমন কিছুই দেখিতে পাই না”। বুদ্ধা জিগরখার বলিল, “বাছা! ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহা জানিতে যদি তোমার নিতান্তই ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে অল্প ব্যয়ে কখনই তাহা সমাধা হইতে পারিবে না। সামা-ন্য অর্থ আশ্বাসে দিয়া তুমি এতাদৃশ গুরুতর বিষয় অবগত হইতে কেন ইচ্ছা করিয়াছ? ধনের যত্ন করিতে গেলে কি এতাদৃশ অতি মহৎ কর্ম্ম অনায়াসে সুসিদ্ধ হইতে পারে?”।

কুহকিনীর মুখে এই কথা শুনিয়া অহল্যা পুনর্বার তাহার ফোড়ে আর একটি স্বর্ণমুদ্রা নিক্ষেপ করিল। তখন বুদ্ধা অতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে বলিতে লাগিল, “উত্তম রূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছি। তুমি বড় বদান্য স্ত্রী, জীবনযাত্রা পরম মুখে অতিবাহিত করিবার যোগ্য বটে, বোধ হয় ভবিষ্যতে তোমার এ অবস্থা পরিবর্ত হইয়া পরম মঙ্গল হইতে পারিবে। অধিক জানিবার ইচ্ছা থাকিলে আমার পশ্চাতে আইস”। এই কথা বলিয়া সে ঐ গহ্বরের অভ্যন্তরে বাইতে আরম্ভ করিল। কুকুর-টাও খোঁড়া পায়ে নাঙ্‌চাইয়া নাঙ্‌চাইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। উহার প্রবেশস্থান এমনি সঙ্কীর্ণ যে তাহাতে একেবারে দুই ব্যক্তি প্রবেশ করিতে পারে না।

অহল্যা নির্ভয়ে বুড়ীর পশ্চাৎভির্নী হইয়া ঐ গহ্বরে বাইতে লাগিল বটে, কিন্তু অভ্যন্তরে উপস্থিত হইবা মাত্র তাহার বড়ই ক্লেশ বোধ হইতে লাগিল। দ্বারহইতে ছয় হস্ত দূর পর্য্যন্ত কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার পর এমনি যোর অন্ধকার যে সম্মুখস্থিত বস্তুসকল এবং আপন অঙ্গ পর্য্যন্তও দেখিবার উপায় নাই। বুদ্ধা ডাকিনী অগ্রে গমন করিয়াছিল, খানিক দূর হইলেই অন্ধকার হৃদয়কতনয়া আর তাহাকে দেখিতে পাইল না, কেবল ককর্ষ চিড়্‌চিড়্য শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইতে লাগিল।

গহ্বরের দুই পাশ্বে অসমান প্রস্তরদ্বারা প্রায় নিরন্তর আচ্ছন্ন থাকে, তাহার কোন শব্দ হইতে বহির্গত হইয়া যায় না, অতএব কুহকিনীর ঐ নীরস হৃদয় তাড়াতাড়ি কথাসকল প্রস্তরপ্রতিঘাতে ভয়ঙ্কর প্রতিধ্বনি উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। তাহা শুনিয়া অহল্যা সুন্দরীর ভয়ের আর সীমা

পারিশেষ রহিল না। কলেবর কম্পাঙ্কিত, একে তাহার
কপাল হইতে বিস্মু বিস্মু ঘর্ষরাগি বহির্গত হইতে লাগিল।
অচেতন ভাবে অবলা বালিকা প্রায় ভূমিতলশায়িনী হয়,
এমত সময়ে ভবিষ্যৎ সুখের প্রত্যাশা তাহার অন্তঃকরণে
জাগরুক হইয়া উঠিলে, তাহার অন্তঃকরণহইতে সকল
শঙ্কা দূরীভূত হইল। অনন্তর অঞ্চলদ্বারা অহল্যা কপা-
লের ঘর্ষ মোচন করিয়া স্থির ভাবে ঐ মায়াবিনী বুড়ী কি
বলিতেছে তাহা শ্রবণ করিতে লাগিল।

ডাকিনী বলিল, “সুন্দরি! কি অতিপ্রায়ে ভূমি আমার
আশ্রমে আসিয়াছ এক্ষণে তাহা প্রকাশ করিয়া বল, কিছু-
নাত্র বঞ্চনা করিও না, তোমার মনোগত অভিলাষ কি?
আমি তাহা শ্রবণ করিতে চাই”।

অহল্যা তাহাকে বিনীতভাবে কহিল, “মাতঃ! আমি
এক হুড়িকের কন্যা”। এই কথা বলিতে না বলিতে বুদ্ধা
তাহাকে নিবারণ করিয়া কহিতে লাগিল। “ভূমি যে
হুড়িকের কন্যা তাহা আমি উত্তমরূপে জানি, তোমার
পিভা এক জন ধনাঢ্য পুরুষ, যেক্রকারে সে ঐশ্বর্যবস্ত
হইয়াছে, তাহাও আমার অবিদিত নাই। বৎসে! ভূমি
এখন পর্য্যন্ত আমার কতদূর শক্তি তাহা বুঝিতে পারি-
তেছ না। এ জগতের অতিক্রান্ত পদার্থসকল যাহার
নয়নের সম্মুখভাগে নৃত্য করিয়া থাকে, পৃথিবীস্থ বিবরণ
জানা তাহার পক্ষে বড় একটা আয়াসসাধ্য নহে”।

তখন অহল্যা করুণবচনে বুদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া ক-
হিল, “সুন্দরি! কি মানসে আমি তোমার নিকটে আগ-
মন করিয়াছি, তাহা কি ভূমি স্পষ্টরূপে উপলব্ধ করি-
য়াছ?” এই কথাতে ঐ মায়াবিনী প্রসন্নতা প্রকাশ

করিয়া বলিতে আরম্ভ করিল, “হা বিধাতঃ! এই সামান্য বিষয় যদি আমার অন্তত্ব না হয়, তবে আমার মত্ৰ তত্ত্ব সকল বিদ্যাই রুখা। তুমি সঙ্গশজাত কোন রূপবান পুরুষের গলে বয়সমালা দিতে বাসনা করিয়াছ। কিন্তু তাহা না হইলেও হইতে পারে, বিবাহ যে হইবে ইহা কে আর কোন সন্দেহ নাই”।

অহল্যা অশ্রুপূর্ণ নয়নে ক্রন্দন করিতে করিতে কহিল, “মাতঃ! প্রাণ যায় তাও স্বীকার, তথাপি আমি স্বজাতি নীচ হৃদিকদিগের কাহাকেও কদাপি বিবাহ করিব না”।

ভোজ-বিদ্যায় সুপণ্ডিতা বৃদ্ধা তখন মাধুর্য্যভাব প্রকাশ করিয়া অহল্যাকে প্রবোধ দিতে লাগিল, “বাছা! ছুঃখ সঞ্চার কর, সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর তোমাকে রূপ লাভগ্য সৌন্দর্য্যাদি সকল গুণেই পরিভূষিতা করিয়াছেন। এতাদৃশী স্নেহমোহিনী কন্যা যে অযোগ্য পাত্রের হস্তে পড়িবে, ইহা নিতান্ত অসম্ভব, তাহা হইলে তাঁহার সৃষ্টিকার্য্যের মাহাত্ম্য কোথায় থাকিবে? বোধ হইতেছে তোমার গর্ভে পরম সুন্দর পুত্র কন্যা জন্মিবে। কিন্তু এই ঘোর অন্ধকারের ভিতর দিয়া আমি তোমার বদনমণ্ডল একবার উত্তম রূপে পরীক্ষা করিয়া না দেখিলে, কোন মতেই গণনা দ্বারা তোমার অদৃষ্টের কথা বলিয়া দিতে পারিব না। আর শুনামার্গে সঞ্চার পূর্বক তোমার জন্ম নক্ষত্র নিরীক্ষণ করিয়া আমাকে বিবেচনা করিতে হইবে, রাতি তিম্র ঐ সকল কর্ম্ম দিনে সমাধা হইবে না। অতএব বাছা তুমি আজি যাও কল্যা চিক এই সময়ে একবার আমার কাছে আসিও, ভাগ্যকলের অনেক কথা আছে, তাহা আমি তোমাকে প্রবণ করাইতে পারিব। তুমি যনে কিছুমাত্র আশঙ্কা

করিও না, রজনীযোগে বাহাতে তোমার উত্তম সুখুণ্ডি হয় তাহার চেষ্টি করিবে। সকল বিষয়েই আমি তোমার পক্ষে শুভ চিন্তা দেখিতেছি। উৎকণ্ঠিতা হইবার আবশ্যকতা নাই। নিশ্চয় বোধ হইতেছে ভবিষ্যতে বিধাতা তোমার বিশেষ মঙ্গল করিবেন”।

ডাকিনী সেই সর্কাক্ষশোভনাকে এই কথা বলিয়া কুকুরীটাকে কহিল, “পার্বতী! অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া আলোকে লইয়া যাও”। কর্তীর আজ্ঞায় পার্বতী তখন অন্ধকার হইতে গ্রহান করিয়া আস্তে আস্তে প্রবেশস্থানের বাহিরে দণ্ডায়মান হইয়া অঙ্গ অঙ্গ চীৎকার করিতে লাগিল।

ডাকিনী অহল্যাকে সন্মোদন করিয়া কহিল, “ওগো বাছা! পার্বতী তোমাকে ডাকিতেছে, তুমি আজি যাও কালি আমি তোমাকে বাহুল্যরূপে তাবৎ বৃত্তান্তই শুনাইব। ভবিষ্যদ্বিষয় বলাতো বড় একটা সহজ কথা নহে, যে, ক্ষণ মাজেই তাহা আমি তোমাকে বলিয়া দিব। যে ভাষায় ঐ গ্রন্থ বর্ণিত হইয়াছে পণ্ডিতলোক ব্যতিরেকে সামান্য ব্যক্তি তাহা ব্যাখ্যা করিতে পারে না। যাহা হউক অধিক বাক্য ব্যয়ের প্রয়োজন নাই, কল্য তুমি অবশ্য আসিবে। কিন্তু স্বর্ণযুগে আনিতে যেন বিস্মৃত হইও না। কালচক্রের অন্তরে যে গোপন কথা আছে, তাহা যদি নিতান্ত জানিবার বাসনা হয়, তবে অবশ্যই তোমাকে বেতন দিতে হইবে”।

জিগরখারের এইরূপ আশ্বাসবচনে অহল্যা আত্মদিতা হইয়া প্রফুল্ল বদনে স্বভবনে প্রত্যাগমন করিল। কিন্তু কুহকিনীর ধনলোভ দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হইল।

মাহা হউক ভবিষ্যদ্বাণীদ্বারা বুড়ী অদৃষ্টের কথা কি বলে, এই উৎকণ্ঠা তাহার অন্তঃকরণে প্রবল হইয়া উঠিলে, সে আর টাকাকে টাকা জ্ঞান করিল না। মনে মনে স্থির করিল যতই অর্থ ব্যয় হউক অবশ্যই আমি ডাকিনীর মুখে ভাগ্যের কথা শুনিবই শুনিব।

স্বভাবতঃ অহল্যা সুন্দরী স্থিরবুদ্ধি ছিল, কিন্তু হইলে কি হয়, এই হতভাগ্য ভারতবর্ষীয় নীচ জাতিদিগের মধ্যে মিথ্যা কাপনিক ধর্ম এমনি প্রবল, যে, ঠেংকাল অবধি তাহাতে এক প্রকার দৃঢ়তর সংস্কার জন্মিয়া যায়, পরে জ্ঞানাজ্ঞানদ্বারা অনায়াসে তাহার ছেদন করা নিতান্ত কঠিন হইয়া উঠে।

অহল্যা মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, “তিন বার আমি নিদারুণ মৃত্যুর হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়াছি, ইহাতে নিশ্চয় বোধ হইতেছে ইহা আমার ভবিষ্যতে মুঘটন ঘটবার চিহ্ন। বিধাতা আমার ভাগ্যে অবশ্য কোন অঘটন ঘটনা ঘটাইবেন”। এই আশ্বাস দ্বারা ক্রমশঃ তাহার হাব ভাব লাভগ্যাতির সমুদ্রতি হইয়া উঠিল, “রজনী প্রভাত হইলে কল্যাণ আমি অদৃষ্টের কথা শুনিব,” এই প্রলোভে অবলা বাল্য ঠেংকাল সম্বরণ করিতে না পারিয়া অল্প অল্প হাস্য করিতে লাগিল। মলিনবদন নিজ তনয়ার অকস্মাৎ সন্মিতবদন দেখিয়া হৃদয় হৃদয় উভয়েই বড়ই আনন্দিত হইল। তাহারা মনে ২ বিস্তার করিল নিগূঢ় বিবেচনা না করিয়াই আমাদের কন্যা যে বিষয়ে স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, বুঝি এক্ষণে সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবার উপক্রম হইয়াছে। এইরূপে সে রাতি ঐ দুঃখিত পরিবার মুখে অতিবাহিত করিল।

পর দিন মধ্যাহ্ন কালে পুনর্বার অহল্যা জিগরখার সম্মিধানে প্রস্থান করিল, গিয়া দেখিল কুৎসিত কুক্কুরীটাকে ক্রোড়ে লইয়া বুড়ী পূর্ববৎ সেই রূপ গম্ভীর ভাবে বসিয়া রহিয়াছে। চিন্তাকুলা বালিকা তাহার নিকটে উপস্থিত হইলে, ঐ কুহকিনী হস্ত বিস্তার করিয়া আপনার গুহ করতল তাহাকে দেখাইতে লাগিল। অহল্যা তদুপরি একটা স্বর্ণমুদ্রা দিল। কিন্তু ঐ ছুটা নারী লম্বা লম্বা অঙ্গুলী গুলি প্রসারিত করিয়াই রাখিল, অঙ্গুলী সঙ্কোচ-পূর্ব্বক করতল রুদ্ধ করিল না, মোহর সম্বলিত তাহার হস্তটী পূর্ব্ববৎ বিস্তারিত ভাবেই রহিল। তখন তাহার মলিন বদন এবং কোপকম্পিত নয়ন দেখিয়া হৃদয়-হুহিতা বৃথিল, ডাকিনী একটা মুদ্রায় অসন্তুষ্ট হইয়াছে, অতএব আর একটা অপূর্ব্ব স্বর্ণমুদ্রা ঐ পূর্ব্ব মুদ্রার উপরে স্থাপিত করিল।

মহামুখ্য দুইটী পরিষ্কার ধাতুখণ্ড প্রাপ্ত হইয়া ভোজ-বিদ্যাবতী ধূর্তা নারী বডই আনন্দিতা হইল, আর কণ-মাত্র বিলম্ব করিল না; হাস্য বদনে সত্বর তাহা মুষ্টিমধ্যে রাখিয়া লোভ সম্বরণ হইয়াছে এমন চিহ্ন দেখাইতে লাগিল। নিজ কর্ত্তীর সন্নিহিত বদন দেখিয়া পার্কীতী কুক্কুরীটী প্রেম-প্রকাশ-পূর্ব্বক তাহার মুখ চাটিতে লাগিল। শঠপ্রধানা মায়াবিনী বুড়ী গাত্ৰোপ্তান করিয়া অহল্যাকে কহিল, “বাছা! আমার পশ্চাতে আগমন কর। পূর্ব্ব দিবস হৃদয়ককন্যা গহ্বরে প্রবেশ করিয়া যে যে অবস্থা দর্শন করিয়াছিল, অদ্যও সেইরূপ দেখিল। কিয়ৎকাল কোন শরুই তাহার কণগোচর হইল না, অবশেষে তদন্ত ঘোর অন্ধকারের মধ্যহইতে ডাকিনীর কর্কশ চিড় চিড়া শ্রনি

তাঁহার প্রবেশে প্রবিক্ত হইল। অহল্যা সেই শব্দের প্রতি মনোযোগ করিয়া রহিল।

তথা হইতে বুড়া বুড়ী উঠেঃস্বরে কহিতেছে, “তবিসা-
ধারীর পুস্তকখানি এখনও আবদ্ধ রহিয়াছে। বিস্তারিত
মুম্যামার্নের উপরিভাগে স্পষ্টরূপে ইহা প্রকাশিত আছে
যে তোমার অদৃষ্টের কথা বলিবার নিমিত্ত আমার অধিক
পাঠ করা আবশ্যিক, অধিক পাঠ হইলে পর তুমি পূর্ক-
শেক্ষা আরও অধিক জানিতে পারিবে। এক্ষণে তোমার
মনস্কামনা সিদ্ধ করিতে পারিলাম না, কল্য ঠিক এই
সময়ে বাছা তুমি এখানে আনিলে, যে বিষয় জ্ঞাত হইবার
নিমিত্ত তুমি এত আগ্রহ করিতেছ, তাহা তুমি অনায়াসে
নিশ্চয় অবগত হইবে”।

অহল্যা দুন্দরী হতাশা হইয়া ক্ষুণ্ণমনে গল্পরহিতে
বহির্গতা হইল; এবং মনে করিল “আমি বুড়ীর জ্ঞান
কন্দিবার নিমিত্ত গোটা কতক মিষ্ট রু কথ্য শুনাইয়াছি”।
কিন্তু তাহার ভয়ানক মূর্ত্তি অবলোকনে একদী মাত্র বাক্য
প্রয়োগ করে এমন সাহস হইল না, সুতরাং নীরব হইয়া
তাঁহাকে সে স্থানহইতে প্রস্থান করিতে হইল।

কিয়দিন পর্যন্ত দুইটা ডাকিনী এইরূপ প্রতারণা করিয়া
নিত্য নিত্য অহল্যার নিকট হইতে দক্ষিণা স্বরূপ স্বর্ণ-
মুদ্রা লয়, কিন্তু তাহার মনোগত অভিপ্রায় বলিবার
সময় নানাবিধ অনর্থক আপত্তি করে। ইহাতে হস্তি-
তনয়ার আর তাঁহার প্রতি পূর্ববৎ শ্রদ্ধা রহিল না, চাডু-
রী বুদ্ধিতে পারিয়া সে তাঁহাকে অনাদর এবং তাচ্ছীল্য
করিতে লাগিল। কুহকবিদ্যায় সুপণ্ডিতা হুদা তখন
বুদ্ধিতে পারিল, নীচবংশোদ্ভবা কামিনীর আর পূর্ববৎ

ঐর্ষ্যাশক্তি নাই, ক্রমে ক্রমে তাহা স্থান-হইতেছে, মত-
এবং গম্ভীর রূপে, শপথ করিয়া তাহাকে সরল ভাবে কহিল,
“কল্যাণ আমি তোমার অদৃষ্টের কথা অবশ্যই বলিয়া
দিব, কিন্তু যে দক্ষিণা তুমি আমাকে নিত্য নিত্য প্রদান
করিতেছ, কল্যাণ তাহার দ্বিগুণ দিতে হইবে, দেখিও,
ইহাতে যেন অন্যমত না হয়” ।

• অহল্যা এই সরল বচনে আশ্বাসিতা হইয়া পরদিন
দিবাবসান-সময়ে ডাকিনীর জঘন্য আলয়ে পুনর্বার গমন
করিল । ভবিষ্যদ্বাদিনী জিগরখার সচরাচর যেরূপ
দ্বারে উপবেশন করিয়া থাকিত, সে দিনও সেইরূপ
ভাবে ছিল ; সে দূরহইতে হুড়ুকছুহুড়াকে দর্শন করিয়া
সহাস্য বদনে তাহাকে কতই অভ্যর্থনা করিল । নিকটে
বাইয়া বুঝতী অহল্যা সুদূরী দর্শনী স্বরূপ একেবাবে দশটি
স্বর্ণমুদ্রা তাহার মলিন হস্তে সমর্পণ করিল । অনায়াসে
বহুধন পাইয়া দুইটা কুহকিনীর আল্লাদের জগর সীমা
পরিশেষ করিল না । অঞ্চলের মধ্য হইতে একটা বৃহৎ
দাকার সর্প বহির্গত করিয়া বৃদ্ধাজুলী দ্বারা তাহার গল
দেশ মুটিয়া ধরিল । প্রাণ ভয়ে সর্পটা তখন ভয়ঙ্কর
মূর্ছিত প্রকাশ করিয়া গুরুতর রূপে গর্জন করিতে লাগিল ।
বুড়ী অপ্রাকৃত ভাষায় বিজির ২ করিয়া মস্ত পাঠ পূর্বক
গম্বীরের ভিতরে প্রবেশ করিল । পরে তথা হইতে
অহল্যাকে আহ্বান করিয়া কহিল, ওগো বাছা হুড়ুক !
তুমি আমার পশ্চাতে আগমন কর ।

বঁরাঙ্গনা কামিনী পূর্বে যতবার জিগরখারের নিকট
আসিয়াছিল, ঐদৃশ ভয়ানক ব্যাপার কখনই তাহার
নেত্রগোচর হয় নাই । তথাপি আজ্ঞা লঙ্ঘন বা কোন

অসম্মতি প্রকাশ না করিয়া সত্য চিত্তে বুড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ইহাতে নিশ্চয় উপলব্ধি হইতেছে, উদ্বিগ্নচিত্তা ঐ সুন্দরীর ভাবনা বড়ই প্রবল হইয়াছিল, অতএব, গেলে কি ফল হইবে, সে বিষয়ে কিছু মাত্র মনোযোগ করে নাই, কঠাগত প্রাণ হইয়াছে, তথাপি সে প্রবঞ্চক জিগরখারের ঐশিক ক্ষমতায় বিশ্বাস করিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিল, যা হবার তাই হবে, আমি নিঃস্বপ্নে ভবিষ্যদ্বাদিনীর সম্মুখগতা হই।

এইরূপে আইল্যা গহ্বরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ক্রিয়াকাল থাকিয়া শুনিল, সর্পটা কঁক শব্দে গর্জন করিতেছে, অভ্যন্তর-ক্লেশের সময়ে জীবজন্তু বেরূপ বিলাপ করে, কুকুরটা সেইরূপ বিলাপ করিতেছে। পরক্ষণেই একটা নীল বর্ণের আভা হঠাৎ অন্ধকারের মধ্য হইতে উদ্ভিত হইয়া এককালেই গহ্বরস্থিত তিমিররাশি বিনাশ করিল, এক ভূতল প্রভৃতি সকল স্থান একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। সকল বস্তুই পরিদ্বর্ণ আলোক দ্বারা আলোকীকৃত হওয়াতে পরম সুন্দরী অহল্যার নেত্রে বড়ই সুখ বোধ হইল। বুদ্ধানারী ঐ আভার পশ্চাৎগায়ে দণ্ডায়মানা রহিয়াছে, তাহার রূপলাবণ্য সকলই বিপরীত, বুদ্ধার শরীরের কোন স্থান পাংশু বর্ণ এবং কোন স্থান ধূসর বর্ণে চিত্রিত, ইহাতে তাহার স্বাভাবিক ভয়ঙ্করতার যেন দশ গুণ বৃদ্ধি হইয়া উঠিয়াছে।

অবলা বালা সশঙ্কচিত্তে বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখে, বুড়ীর গলদেশে একটা বিকটাকার সর্প জড়ান, পদদ্বয়ে বৃহদাকার দুইটা কঁকলাশ চলিয়া বেড়াইতেছে, কুকুরটা মস্তক উন্নত করিয়া একদৃষ্টে তাহার মুখের

প্রতি চাহিয়া রহিয়াছে। তদর্শনে হৃদয়কতনয়া বড়ই ভয় পাইল, তাহার শরীর একেবারে লোমাঞ্চিত, তাহার শিরাস্থিত রক্তসকল উষ্ণ হইয়া নদীপ্রোত্তের ন্যায় অতি বেগে হৃদয়মণ্ডলের রক্তাশয়ে পতিত হইতে লাগিল।

অনন্তর জিগরখার অহল্যাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, বৎসে! ঐশিক বাক্য ঐ আসিতেছে মনোযোগ পূর্বক শ্রুতিধান কর। যথা—“তোমার অদৃষ্টের কথা সকল উত্তমরূপে পঠিত হইয়াছে। বদান্যতাব প্রকাশ করিয়া তুমি যেরূপ অর্থব্যয় করিয়াছ ভবিষ্যতে তুমি সেইরূপ ফলভোগী হইবে। কুমারী হইয়া অসুচাবস্থায় আর তোমাকে অধিক কাল ক্ষেপণ করিতে হইবে না, ঐশ্বর্যবস্ত ভদ্রলোকের রমণী হইয়া তুমি পরম সুখে জীবন যাপন করিবে। তুমি, মোগলাধিপতি বাদসাহ মহাশয়ের সুরিখ্যাত রাজধানী দিল্লী নগরে সত্বরে গমন কর, তাহা হইলে তোমার সৌভাগ্য উদয় হইয়া মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে। তুমি যদি এ কথায় অরহেলা ও অবিশ্বাস করিয়া পিতৃভবনে যাবজ্জীবন অতিবাহিত কর, তবে সকলের নিন্দনীয় নীচজাতি হইয়া চিরকাল মনোভুঞ্জে থাকিয়া চরমে যাতনা ভোগ পূর্বক লোকান্তরপ্রাপ্ত হইবে। ভবিষ্যতে যাহা হইবে সেসকলই পঠিত হইল, এক্ষণে স্বস্থানে প্রস্থান কর।”

অনন্তর ক্রমে ক্রমে ঐ নীলবর্ণ আভা বিলুপ্ত হইয়া গেল, ডাকিনীর বসতিস্থান পুনরায় ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। তখন অহল্যা সুন্দরী অঙ্গে অঙ্গে গল্পরের বহির্ভাগে আসিয়া মানন্দমনে পিতৃনিকেতনে প্রত্যাগমন করিল। কুহকিনীর ভোজবিদ্যা যদিও অস্পষ্ট এবং

দুজের, তথাপি তাহাতে তাহার কিছুমাত্র অবিশ্বাস
 হইল না, বরং সে মনে মনে স্থির করিল আমি যে দেব-
 বাণী শ্রবণ করিয়াছি, তদনুসারে কর্ম করিলে আমার
 মনোভীষি অবশ্যই সিদ্ধ হইতে পারিবে। অবলা কামিনী
 ষারদ্বার এই সকল কথা আপনাপনি আন্দোলন করাতে
 তাহার অন্তঃকরণ অতিশয় পুলকিত হইয়া উঠিল।
 পৃথিবীতে কি শূন্যেতে সে অবস্থিতি করিতেছে, তাহার
 কিছুই অনুভব করিতে পারিলনা। বিপুল আনন্দে মগ্ন
 হইয়া অহল্যা কখন কি বলে তাহার কিছুই নিয়ম নাই,
 হঠাৎ তাহাকে দেখিলে যেন উন্মত্তের মত বোধ হইতে
 লাগিল। কিয়দিন পর্যন্ত কন্যার এই অবস্থা দেখিয়া হৃদয়
 হৃদয় উভয়েই অতিশয় উদ্ভিগ্ণচিত্ত হইল। কিন্তু ঈশ্বর-
 প্রসাদে তাহার ঐরূপ মনের ভাব বহুকাল থাকে নাই।
 কিয়দিনান্তর তাহা নিরুক্ত হইয়াছিল। তদর্শনে তাহার
 পিতামাতার পূর্ব সন্দেহ দূর হইলে উভয়েই তাহারা
 আনন্দমাগরে ভাসমান হইতে লাগিল।

চতুর্থ অধ্যায়

অহল্যার মোগল রাজধানী গমনে প্রবৃত্তি। সপরিবারে হুজ্জিকবরের দিল্লীযাত্রা। হুমায়ুন বাদসাহের প্রধান মন্ত্রিপুত্রের সহিত অহল্যাব প্রণয় সন্ধার। অহল্যার সহিত মস্তিনন্দনের অবৈধরূপে মিলন স্পৃহা। অহল্যার সত্যিক প্রকাশ ও অবৈধ মিলনে অনিচ্ছা। মন্ত্রিপুত্র কর্তৃক অহল্যা তরণ। অহল্যা বিরহে পিতামাতার শোক। হুমায়ুন বাদসাহের নিকট হুজ্জিকবরের গমনোদ্‌যোগ।

এক দিন ভোজনাশ্বে হুজ্জিকবর অপূর্ব শযায় অধ্যাসীন হইয়া পরম মুখে তাস্ককট এবং তাম্বুল সেবন করিতেছিলেন, এমন সময়ে অহল্যা সুন্দরী সঙ্গীহিতা হইয়া করপুটে পিতার নিকটে নিবেদন করিল, মহাশয়! মোগল রাজধানী দর্শন করিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে, আমি একবার তথায় গমন করিব, অস্বগ্রহ প্রকাশ পূর্বক ইহার কোন সুবিধা করিয়া দিউন।

পিতা কহিলেন: বৎসে! সে স্থানে তোমার গমন করিবার কারণ কি? কেন তুমি যাইতে এত অভিলাষিণী হইয়াছ তাহা বল! অহল্যা বিনীত ভাবে উত্তর করিল, “পিতঃ! মুসলমানেরা হিন্দুজাতীয় ভ্রূলোকদিগের প্রতি যে রূপ ব্যবহার করিয়া থাকে, নীচজাতি ইতর লোকদের উপরেও তাহাদের সেই রূপ ব্যবহার,”

আমাদের প্রতি তাহারা বড় একটা অশ্রদ্ধা এবং হতামর প্রকাশ করেন। সামাজিক নিয়মের বশবর্তী হইয়া হিন্দুলোকদিগের মধ্যে আমরা যাদৃশ হীনত্ব পদ পাইয়াছি, যবনাধিকারে আমাদেরিগকে তাদৃশ হীন হইতে হইবে না, বরং বিপুল ঐশ্বর্য্য হেতু আমরা গান্ধ এবং গণ্য হইয়া উঠিব”।

স্বহিতার মুখে এই প্রকার যুক্তিসিদ্ধ পরম শ্রীতিকর কথা প্রবণ করিয়া হৃদয়িক অভিপ্রায় পুঙ্কিত হইলেন, এবং কহিলেন, “বৎসে! ইহার জন্য তোমাকে বড় একটা উদ্ভিগ্ন হইতে হইবে না, মোগল রাজধানীতে গমন করিগে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, বরং এতাদৃশ পরিবর্তনে আমি সম্পূর্ণ ইচ্ছুক আছি। তোমার শৈশব কালে মহারাজা হুমায়ুন একবার উৎকট বিপদে পড়িয়াছিলেন, আমি প্রাণপণ করিয়া তাঁহাকে সেই সঙ্কট হইতে উদ্ধার করি, এজন্য বাদসাহ মহাশয় বদান্যভাবে প্রকাশ করিয়া আমাকে বহু অর্থ প্রদান করেন। কন্যে! এক্ষণে তুমি আমার যে সকল বিভব দেখিতেছ, ঐ রাজদত্ত ধনই আমার সমুদায় ঐশ্বর্য্যের মূল কারণ। অনেক দিবস হইল বোধ করি সম্প্রতি সে সকল কথা প্রায় তোমার মনে হইবে না। বাদসাহ মহাশয় বিস্তর কষ্ট পাইয়াছিলেন, দেশত্যাগী হইয়া বিদেশী নৃপতিদিগের নিকটে তাঁহাকে আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। ইশ্বর প্রসাদে তুমি তাঁহাদিগের সাহায্যে পুনর্বার রাজ্যলাভ করিয়া ন্যায় বিচার দ্বারা আপনার প্রজা পালন করিতেছেন। পরন্তু ঐশ্বর্য্যবন্ত নৃপতিদিগের পূর্ব কথা বড় একটা স্মৃতিপথে আইসে না। বিনা আত্মানে আমি-

কে তথায় উপস্থিত হইতে দেখিলে, তিনি যে হঠাৎ চিন্তিতে পারিবেন ইহা সম্পূর্ণ সন্দেহ স্থল। কি জানি, বিধাতা যদি সুপ্রসন্ন হন, তবে করুণানিধান বাদসাহ মহাশয় এ হীনকে অবলোকন করিয়া পূর্ব কথা স্মরণ পূর্বক অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেও করিতে পারেন।

যাহাহউক বৎসে অহল্যো! আমরা দিল্লী সহরে অবশ্যই যাইব, নিশ্চয় বোধ হইতেছে তথায় আমাদের পক্ষে ভাল বই কখন মন্দ হইবে না। বাণিজ্য ব্যবসার জন্য দিল্লী অতি উপযুক্ত স্থান, সে স্থানে নানা দেশীয় ও নানা জাতীয় লোকের সমাগম হয়, জনাকীর্ণ স্থানের মধ্যে সওদাগরী করিতে পারিলে বিস্তর লাভের সম্ভাবনা, অতএব স্থির প্রতিজ্ঞা করিলাম আমরা দিল্লী সহরে যাইব"।

হাড়কের স্ত্রী সকল বিষয়েই স্বামীর বশীভূতা ছিল, অতএব দিল্লী যাত্রা বিষয়ে কোন আপত্তি করিল না, বরং পরমাত্মদানে প্রস্থান করিল এবং কতিপয় দিনের মধ্যেই তথায় উপস্থিত হইল। জনাকীর্ণ নগরমধ্যে প্রায় অনেক ধনাঢ্য লোকের বাস, পরম সুন্দরী কামিনী লাভে তাহার অত্যন্ত প্রয়াস করিয়া থাকে। তাহাদিগের মন্দির-কটে রূপমাধুরীর বাচস্প্রশংসা অন্যে তাহা উপলব্ধি করিতেও পারে না। অতএব স্বর্গবিদ্যাধরীর ন্যায় অহল্যার সৌন্দর্য্য কতদিন তথায় গোপন থাকিতে পারে? ক্রমে ক্রমে জনশ্রুতি দ্বারা সর্বত্র তাহা প্রচার হইয়াপড়িল। পিতৃ ভবন হইতে বহির্গতা হইয়া রূপসী বালিকা যেখানে গমন করে, সেইখানেই লোকেরা তাহার মনোহর রূপ মাধুরী দর্শনে মুগ্ধ হইয়া প্রশংসা করিতে থাকে।

এদেশে ধনবান ভদ্রলোকের রমণীরা পৃথিমধ্যে বাহির হইবার সময়ে, হয় শিবিকাবাহন নতুবা চতুর্দোলায় গমন করিয়া থাকেন। যান বাহন রাখিতে, যাহাদের সজ্জতি নাই এমন নিম্ন অথচ সংকুলোদ্ভবদিগের গৃহিণীগণ টেদবক্রমে যদি রাজপথে নির্গত হন তবে তাহাদের বদনমণ্ডল অবগুণ্ঠনে আচ্ছন্ন থাকে। ইঠাৎ তাহা কোন ব্যক্তি অবলোকন করিতে পারে না। সুতরাং তাহাদের রূপলাবণ্য অনায়াসে উপলব্ধ করাও অসম্ভব। কিন্তু নীচ জাতিদিগের মধ্যে এত আঁটা আঁটি নাই, তাহাদিগের কুলবালারা স্বীয় আত্মীয়গণের সমভিব্যাহারে যথার্থ গমনাগমন করিয়া থাকে, মুখমণ্ডল বড় একটা অঞ্চলদ্বারা বা অবগুণ্ঠনে আচ্ছাদিত থাকে না, সুতরাং তাহাদের মনোহর সৌন্দর্যাদিও সকলের নেত্রগোচর হয়।

হৃদয়কতনয়া অহল্যা প্রতিদিন নিজ বয়স্যাদিগকে সঙ্গে লইয়া সরোবরে স্নান করিতে যাইত, সায়াংকালে পুষ্পাদ্যানে যাইয়া পরিষ্কার বায়ু সেবন করিত। তদ্বারা অনেকেই তাহার অপকৃপ রূপ দর্শনে মোহিত হওয়াতে নগরের সর্বত্রই সে পরম সুন্দরী বলিয়া অতিশয় বিখ্যাতই হই ছিল।

এক দিন প্রাতঃকালে অহল্যা কোন আত্মীয় লোকের সমভিব্যাহারে এক বাজার দিয়া গমন করিতে ছিল। বহু লোকের সমাগম প্রযুক্ত তথায় বড়ই জনতা হয়। ইঠাৎ একখান পালঙ্কীর বাঁচের অগ্রভাগদ্বারা তাহার পাত্রে আঘাত লাগাতে কোমলাঙ্গী বালিকা একেবারে মুছা পলাইল। তাহাতে কি হইল, কি হইল, এই কথা বলিয়া তাবল্লোকেই চীৎকার করিয়া উঠিলে, শিবিকার

ভিত্তরে যে ধনাঢ্য ব্যক্তি উপবেশন করিয়াছিলেন, তিনি ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাহা হইতে অবরোধ করিয়া, তাবৎ রুম্বাস্ত জ্বাত হইলেন। অনন্তর বাহক দিগকে আজ্ঞা করিলেন তোমরা এখানে ক্ষণকাল বিরাম কর, আমার সাহায্যে যদি কামিনীর কোন উপকার হয়, তবে সর্বতোভাবে তাহার চেফা করাই বিধেয়।

• বাহকদিগকে এই কথা বলিয়া ঐ ধনবান ব্যক্তি মনোমোহিনী অহল্যার নিকটে গমন করিয়া দেখেন, বালিকা ষাত্তনাতে বড়ই কাতরা হইয়াছে। দিবা কন্যার ন্যায় তাহার সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া তিনি বিস্ময়াপন্ন হইলেন, এবং করুণারসে একেবারে আর্দ্র হইয়াগেলেন। অনন্তর ঐ তদ্র মহাশয় সমীপবর্তী লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কামিনী কে? ইহার পিত্রালয় কোথায়? লোকমুখে তিনি নিজ প্রশ্নের উত্তর পাইয়া আপন ধানবাহক দিগকে কহিলেন, “তোমরা পালকীব ভিত্তরে এই কোমলাঙ্গী কন্যাকে লইয়া ইহার পিত্রালয়ে গমন কর, আমিও তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে যাইতেছি।”

অহল্যার পিতা হজিড কবর বাজীদ্বারে এক কালে বহু লোকের সমাগম দেখিয়া অতিশয় চমৎকৃত হইলেন। প্রাকৃতিক অপত্যস্নেহ মনুষ্যের অন্তঃকরণে বড়ই প্রবল থাকে। হঠাৎ তাহার মনে শঙ্কা হইল, কন্যা আমার বাহিরে গিয়া ছিল, অবশ্যই কোন না কোন বিপদ ঘটয়াছে। এই বিবেচনায় নিজ তনয়ান্ন নিকটে গমন করিয়া তাঁহাকে দেখিয়া অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন। পিতাকে কাতর দেখিয়া অহল্যা তখন বিনয় বাক্যে কহিল, পিতঃ! এত দুঃখ করিবার আবশ্যকতা নাই,

পালকীর বাঁট লাগিয়া আমি পড়িয়াছিলাম বটে, কিন্তু আমার কোন অঙ্কেই অতিশয় আঘাত লাগে নাই। এই কথা বলিয়া সে শিবিকা হইতে গাজোখান করাতে তাহার পিতার ভয় দূর হইয়াগেল।

অনন্তর হজ্জিক এই অপরিচিত পনাচা ব্যক্তিকে নিবেদন করিলেন, মহাশয়! ভাগ্যক্রমে সদয় হইয়া যদি আপনি এ দীনের তবনে আসিয়াছেন, তবে ক্ষণকাল বিশ্রাম পূর্বক কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া যাউন। এই মুশীল এবং সভ্য ব্যবহারে ভদ্রসন্তান তাহার কথা অবহেলন করিতে না পারিয়া তাহাতে সম্মত হইলেন। পরে হজ্জিকদিগের সহিত তিনি ভোজন করিতে বসিয়াছেন, এমত সময়ে উত্তম পরিচ্ছদ পরিহিত কয়েক জন আমীর লোক তথায় আগমন করিয়া রূতাঞ্জলি পুটে তাঁহাকে বারম্বার নমস্কার করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া এই নীচ গৃহস্থের আহ্লাদেব আর পবিসীমা রহিল না। সে আপনাকে পন্য মানিয়া মনে মনে শ্লাঘা করিতে লাগিল, এবং ভাবিতে লাগিল স্বজাতি ইতর লোক বাস্তবেরে আমার বাটীতে কাম্বনকালেও কোন ভদ্রলোক আসিয়া আঁহারা দিক করেন না, আজি আমার জন্ম সার্থক, এতাদৃশ ভাগ্যবান্ ও বিপুল মর্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তির সহিত আমরা একত্রে বসিয়া ভোজন করিতেছি।

অনন্তর পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে এই অতিথি মহাশয় বলিলেন, আমি অমুক পনবান মুসলমানের সন্তান। পিতৃ আজায় সহর দেখিতে বাহির হইয়াছিলাম, হঠাৎ রাজসার্গে এই দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে। ভোজনান্তে কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত তিনি হজ্জিকের সহিত কথোপকথন

করিয়া কহিলেন, অদ্য আমি বিদায় হই, তোমাদিগের সজ্জাব্যবহারে বড়ই প্রীত হইয়াছি, যদি তোমাদের মতে হয় মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমি তোমাদিগকে দর্শন করিয়া যাইব। এই কথাতে পতি পত্নী উভয়ে আফ্লাদ প্রকাশ পূর্বক আপনাদের সম্মতি প্রদান করিল।

তখন অহলা একবারে আনন্দমাগরে মগ্না হইয়া অ্যুপাঙ্গ ভঙ্গিমা দ্বারা তাঁহার প্রতি আপন সম্পূর্ণ ইচ্ছা জানাইল, কিন্তু বাক্যদ্বারা কিছু প্রকাশ করিয়া কহিল না। নাই কৃতক, স্ত্রীলোকেরা নয়নভঙ্গীদ্বারা যে সকল মনোগত ভাব প্রকাশ করে, জিহ্বাসঞ্চালনদ্বারা সে সকল ভাব কদাপি স্পষ্ট রূপে প্রকাশিত হয় না।

অনন্তর অতিথি মহাশয় স্বস্থানে প্রস্থান করিলে, হৃদয়ক অনুভবজ্ঞানদ্বারা জ্ঞাত হইল যে সে ব্যক্তি হুমায়ূন নাদসাহেব প্রদান কর্ত্তী বিলাস খাঁর পুত্র। ঐ উজীরনন্দন নিজে অঙ্গীকারানুসারে অবকাশ পাইলেই হস্তিকদিগের বাটীতে আগমন করিতেন, তদ্দ্বারা তাঁহার সহিত ক্রমে ঐ নীচ পরিবারের আত্মস্ব মৌহাক্য হয়। পরম রূপসী অহলা সুন্দরী আর কত কাল টেগম্যাবলম্বন করিবেক, সে প্রেমভাব প্রকাশ করিয়া সময়ে সময়ে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিত। ইহাতে ঐ যুবা পুরুষ তাহার মনো-হর রূপ দর্শন করিয়া ক্রমে ক্রমে অতিশয় মোহিত হইয়া পড়িলেন। তিনি দেখিতে বড় শ্রীমান পুরুষ ছিলেন, তাঁহার চরিত্র বিষয়ে কোন লোকে কোন অপবাদ দিতে পারিত না। তিনি অতিশয় বদান্যস্বভাব ছিলেন। কিন্তু হইলে কি হয়, বহু অর্থ হস্তে থাকিলে মনুষ্য হিতাহিত জ্ঞানের অনুসারে সকল কর্ত্ত্ব করে না, ধনমদে

মত হইয়া মনোভীষ্ম সাধনার্থে গর্হিত কর্মেও প্রবৃত্ত হইয়া থাকে।

যাহাহউক বাদসাহ মহাশয়ের প্রধান সহিষীগণ মন্ত্রি-
পুত্রের সৌন্দর্য্য এবং সচ্চরিত্র হেতু তাঁহাকে বড়ই প্রশং-
সা করিতেন। পূর্বে দুই তিন জন ধনাঢ্য আমীরের
কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু
দুর্ভাগ্য বশতঃ এই সকল কামিনীর মধ্যে কোন রমণীই
তাঁহার প্রীতিভাজন হয় নাই। মনোমোহিনী অহল্যা
আপন রূপ সাধরীর দ্বারা একেবারে এই যুবকের মন
কল্পন করিল। দিল্লী সহরে যাবতীয় কুলবতী অঙ্গনা ছিল,
তিনি সকল হইতে অহল্যাকে শ্রেষ্ঠতর্য্য বোধ করিয়া মনে
মনে স্থির করিলেন, উহার তুল্য প্রিয়বদনা এ নগরের
কোন কামিনীই নহে, অতএব সকলকে পরিত্যাগ করিয়া
এই বিদেশিনীর উপরেই আমার অনুবাগ ও প্রণয় প্রকাশ
করা কর্তব্য।

কয়েক দিবস মন্ত্রিনন্দন দিন যামিনী কেবল এই চিন্তায়
অতিবাহিত করেন, কিরূপে এই হৃদয়কার সহিত সংমিলন
হইবে। ভাবিয়া তাহার কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন
না। বিবেচনা করিতে ২ তাঁহার অন্তঃকরণে উদয় হইল,
প্রণয়দ্বারা যদি আমি অহল্যাকে সহধর্ম্মিণী করি, তবে
ভবিষ্যতে আমাকে বিস্তর কষ্ট পাইতে হইবে। আমি
মোগলজাতীয় এক জন প্রধান আমীরের পুত্র, অপকৃষ্ট
নীচ বংশোদ্ভূত কন্যাকে বিবাহ করা কোন মতেই
আমার পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প নহে, ইহাতে জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয়
লাকেবাই বা আমাকে কি বলিবেন। নিশ্চয় বোধ
হইতেছে, তাঁহাদিগের নিকট আমি এ বিষয়ের প্রস্তাব

করিলে তাঁহার কৌন প্রকারেই সম্মত হইবেন না। কি পরিভাষা! আমাকে বুঝি এযারে বিপদসাগরে মগ্ন হইতে হইল, প্রাণপ্রিয়া অহল্যার নিমিত্ত আমার মন অতিশয় চঞ্চল হইতেছে, তাহার সহিত সংমিলন না হইলে বোধ করি আমি প্রাণ ধারণ করিতে পারি ন। একথা কাহাকেই বা বলি, প্রকাশ হইলে লোকে আমাকে উপহাস করিতে থাকিবে।

অনন্তর মন্ত্রিপুত্র মনে মনে বিবেচনা করিলেন, এক্ষণে একমাত্র উপায় এই আছে, আমি অত্যম্প কালের নিমিত্ত গোপনে সেই প্রণয়বতীর প্রেম পাশে আবদ্ধ হই, ইহাতে হঠাৎ কোন বিঘ্ন উপস্থিত হইলে আমি ইচ্ছানুসারে অনায়াসেই সেই প্রণয়পাশ ছেদন করিতে পারিব। বস্তুতঃ প্রণয়িনী অহল্যার প্রতি আমার কিছুমাত্র অশ্রদ্ধা নাই, পাণিগ্রহণ দ্বারা তাহার সহিত সংমিলনে আমার নিতান্ত ইচ্ছা। কিন্তু কেবল-নীচ বংশে উদ্ভবা বলিয়া একটা অতি গুরুতর প্রতিবন্ধক হইয়াছে। এ সকলইতো অহল্যা উত্তম রূপে জানে, তবে আমার এ প্রস্তাবে সে অসম্মত হইবে কেন? মন্ত্রিনন্দন এই কল্পই মনে স্থির করিলেন, কিন্তু তিনি মুহূর্ত্তেকের নিমিত্তেও একবার বিবেচনা করিলেন না যে অহল্যা সুন্দরী তাঁহার কথা অগ্রাহ করিয়া তাঁহার তাদৃশ মনস্কামনা সিদ্ধ করণে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিবে।

বঙ্গদেশীয় ভদ্রসমাজ ব্যতীত প্রায় অন্যান্য সকল দেশেই বিবাহের পূর্বে অগ্রে স্ত্রীপুরুষে সাক্ষাৎ হইয়া থাকে, উভয়ের সম্মতি না হইলে বিবাহকার্য প্রায় সম্পন্ন হয় না। অতএব নেজে নেজে মিলন করা পরিণয়

সংস্কারের সোপান স্বরূপ হইয়া থাকে । অহল্যার সঙ্কেতম্ভ বংশজ উজীরনন্দনের পূর্বেই নয়ন সংযোগ ও প্রণয়াকাজ্ঞা হইয়াছিল, কেবল পিতামাতার ক্রোধ হইবার ভয়ে তিনি একথা তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ করেন নাই ।

উজীরনন্দন এবং অহল্যা উভয়ের বড়ই সম্প্রীতি হইয়াছে, ইহা দেখিয়া অহল্যার পিতামাতা অতিশয় সন্তুষ্ট হইল, তথাপি তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে চিন্তা দূর হইল না । কেননা তাহারা উত্তমরূপে জানিত অহল্যা ধর্মপরায়ণা, নীতি ও ধর্ম বিরুদ্ধ কোন কর্মই করেনা । অতএব যদি কোন কারণ বশতঃ সে উজীরনন্দনকে বশীভূত করিতে না পারে, তবে কোন ক্রমেই ঐ মুসলমান আর্মীরের সহধর্মিণী হইতে পারিবে না ।

আনন্তর এক দিন হুজিৎকবর স্নেহ প্রকাশ পূর্বক হুজিৎকাকে আশিষ্কন করিয়া মধুর বাক্যে কহিল, বৎসে ! ভরসা করি তোমা দ্বারা আমার গৃহ পবিত্র হইয়া উঠিবে, তুমি এত দিন অশ্বেষণ করিয়া মনের মত পতি পাইবার সুপায় করিয়াছ, ভাল জিজ্ঞাসা করি যে উত্তম ব্যক্তি একগুণে তোমার মনোনীত হইয়াছেন, তিনি তোমাকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন কিনা ?

এই কথাতে অহল্যা মুন্দরী পিতাকে সযোজন করিয়া কহিল পিতঃ ! তুমি কাহার কথা কহিতেছ ?

পিতা । কেন, উজীরনন্দনের বিষয় আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি ।

অহল্যা । তিনি যে আমার প্রতি অতিশয় অনুরাগী তাহা এখন পর্য্যন্ত শপথ করিয়া জানান নাই ।

পিতা । শপথ করুন বা না করুন, ইহাতে কিছুমাত্র আইসে যায় না । জিহ্বা সঞ্চালন দ্বারা প্রীতি প্রমাণীকৃত হওয়া অপেক্ষা নীরব চুঞ্চিদ্বারা যদি স্পষ্টীভূত হয় যে তিনি তোমাকে অন্তঃকরণের সহিত ভাল বাসিয়া থাকেন, তবেই যথেষ্ট হইল, শপথের প্রয়োজন কি ? । কিয়দ্দিন বিলম্ব কর, তিনি আগামী শুক্রপক্ষে আপনি আসিয়া তোমার নিকটে অঙ্গীকার করিবেন । অহল্যা তোমার মনের কথা বল দেখি, তুমি তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভাল বাস কি না ?

অহল্যা । সত্য বলিতে কি ? পিতঃ আমি উজীর-নন্দনকে যথার্থই ভাল বাসি ।

পিতা । তবে কি তুমি তাঁহাকে বিবাহ করিতে ?

অহল্যা । যে ব্যক্তিকে আমি বিবাহ করিব না, সে আমার প্রেমের আধার নহে, যে আমার প্রীতিভাজন নহে তাহাকে আমি বরমাল্য প্রদান করিব না ।

কন্যার কথার ভাবে তাহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া পিতা কহিল, “আমি এক্ষণে পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি, প্রজাপতি রূপা করিয়া তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করুন ।”

সেই কাল অবধি পিতা মাতা উভয়েই চাতকের ন্যায় প্রতীক্ষা করিয়া রহিল, উজীরনন্দন কে আসিয়া কন্যার নিকট শপথ পূর্বক এইটি অঙ্গীকার করিবেন, যে আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া আপন পশুপত্নী করিব । কিন্তু তাহাদিগের সে আশা শীঘ্র সফল হইল না, সচিবপুত্র বিলম্ব করিতে লাগিলেন । ইহাতে তাহারা অতিশয় অর্ধের্যা হইয়াও মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল, ভাল,

আমাদিগের মনোভীষী শীঘ্র সম্পন্ন না হউক, ইহা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইয়াছে এই যুবা পুরুষ আমাদিগের অহল্যাকে মনের সহিত অতিশয় ভাল বাসেন।

এইরূপে কিছুদিন যায়, মন্ত্রিপুত্র প্রতিদিন অহল্যার বাটীতে আসিয়া হড্ডিকদিগের সহিত কথোপকথন করেন। কিজন্য যে তিনি যাতায়াত করেন, তাহা এক্ষণে অহল্যার পিতামাতা নিশ্চয় জানিতে পারিয়াছিল, এজন্য এই যুবা পুরুষকে আসিতে দেখিলেই তাহার গোপন ভাবে ধাকিত। ইহাতে অতিশয় নিভৃত স্থান পাইয়া পূর্বা-পেক্ষা এই নবীন প্রণয়ীদিগের আলাপ পরিচয় এবং প্রেম অতিশয় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

বিশিষ্ট রূপ বাক্যলাপ না হইলে কাহার কত বুদ্ধি তাহা শীঘ্র প্রকাশ পায় না। উজীরনন্দন সম্প্রতি অহল্যার সহিত নিজ্জনে কথোপকথন করিয়া বুঝিতে পারিলেন, যে হড্ডিকতনয়ার অসীম-বুদ্ধি, উত্তমরূপ বিদ্যা শিক্ষার অভাবে তাহা বড় মার্জিত হইতে পায় নাই। না হউক, কিন্তু অন্যান্য স্ত্রীজাতির মধ্যে এতাদৃশ বুদ্ধি-শক্তি অতি বিরল। বিজ্ঞাতীয় নীচ বংশে তাহার জন্ম হইয়াছে বলিয়া মুশিক্ষিত বিদ্যারসদ্বারা এই বুদ্ধি প্রকৃষ্ট রূপে প্রবল হইতে পারে নাই, নতুবা লোক সমাজে সে বিদ্যাবতী নামে অতিশয় বিখ্যাত হইতে পারিত।

সাহাহউক অহল্যার দোষ কিছুমাত্র নাই। লোকের বিদ্যার প্রতি অনাটুর করিয়া প্রায় মূর্খ হইয়া থাকে, এই দোষ খণ্ডাইবার নিমিত্ত জীকুবুদ্ধি অহল্যা সুন্দরী মনো-যোগ পূর্বক বিদ্যাভ্যাসে প্রবৃত্ত হইবার মানস করিয়া-ছিল। পল্লিগ্রামের সকল স্থানেই এক একটা পাঠশালা

পাকে। বাল্যক্রমে সে মনে করিয়াছিল; পিতাকে কহিয়া আর্মি ঐ স্থানেই গমন করত অন্যান্য বালকদের সহিত বিদ্যাভ্যাস করিব। কিন্তু একে বালিকা তাহাতে আবার অত্যধম হড্ডিক জাতি; এজন্য গুরুমহাশয় তাহাকে শিষ্য করণে সম্মতি প্রদান করেন নাই। মনের বিষাদে ঐ অবলা বালিকা পিতৃগৃহের নিকটস্থিত এক জন মুসলমানের কাছে যাইয়া আপন মনোদুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল।

ঐ মুসলমান অতিশয় বিদ্বান মনুষ্য ছিলেন, বিদ্যা-প্রসিদ্ধি সাধনে অহল্যাকে নিতান্ত ইচ্ছুক দেখিয়া তিনি তাহাকে বর্ণমালার সমুদায় বর্ণ পরিচয় করাইয়া দেন। তাহার ভীষণরূপ প্রসূক্ত ঐ শিক্ষককে কিছুমাত্র রোশ পাইতে হইল না। মুসলমানের মধ্যে অহল্যাকে সন্দেহীত চাষান্তে, যে সকল কাব্য শাস্ত্র এবং ইতিহাস লিখিত ছিল সে সকলই পাঠ করিতে পারিল। ধর্মশাস্ত্র, পদার্থ বিদ্যা এবং শিল্প বিদ্যাদিতে অবলা কিছুমাত্র গুরুপদেশ পায় নাই, এ জন্য ঐ সকল বিষয়ে সে বড় একটা নিপুণ ছিল না বটে, কিন্তু মনঃসংযোগ এবং অনুশীলন দ্বারা তাহার কিছুৎ স্বল্প তাৎপর্য শিক্ষা করিয়াছিল।

তৎকালে বিদ্যা শিক্ষার পদ্ধতি এই ভারতবর্ষে জনা-প্রকার ছিল। রাজাজ্ঞানুসারে প্রত্যেক গ্রামে এক একটা পাঠশালা স্থাপিত হইত। তাহাতে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া সাধারণ প্রজাবর্গ সকলেই আপনানিগের মনসাক্ষকার দূর করিতে পারিত। এক্ষণে পল্লিগ্রামবাসী দীন দরিদ্র লোকদিগের মধ্যে পাঠ করিতে বা বর্ণ লিখিতে পারে এমন একজন ব্যক্তিও পাওয়া হুর্লভ। কিন্তু সে সময়ে কি

তদ্র কি অভদ্র, কি ধনী কি দুঃখী, সকলকেই রাজনিয়ম-
নুসারে বিদ্যা শিক্ষায় প্ররত হইতে হইত। পূর্বকালের
সহিত বর্তমান কালের অবস্থাকে তুলনা করিতে হইলে,
পুণ্যভূমি আখ্যাবর্তের সামাজিক নিয়ম, বোধ হয় সম্পূর্ণ
পরিবর্ত হইয়া গিয়াছে।

ইউরোপীয় ধর্মনীতি, এবং পদার্থবিদ্যা, ও শিল্প
বিদ্যা দ্বারা ভূমণ্ডলের অনেক দেশই এক্ষণে সভ্যরূপে
পরিগণিত হইয়াছে। কিন্তু তৎকালে ঐ ইউরোপের
খড়ই দুর্বলতা, শিলা, কৃষ্ণিরতির উন্নতি বিষয়ে অসম্মত
লোকেরা কিছুমাত্র যত্ন করিত না, ইহাতে অজ্ঞানরূপ
তিনিব দ্বারা তাহাদিগের সামাজিক দীপ্তি অসংগত হইয়া
ছিল। অপর দেশীয় নোকেরা উদ্ভাদিগকে মুগ্ধ এবং
অসভ্য বলিয়া অভিহিত অনাদর করিত। অধিক কি,
যাহারা ইউরোপের প্রসাদে এক্ষণে সম্মান এবং গণ্য হই-
য়াছে, তাহারাও ঐ লোকদিগকে মূগ্ধতা বোধ করিত।

আহা! পুরাকালে ভারতবর্ষের ইতিহাসের ন্যায় দুর্-
বস্থা ছিল না, সর্বথাই প্ৰাচীনতম এমন অনেক গণিত
এখানে ছিলেন। সুপ্রতি মনুষ্যদিগের বিদ্যা বিষয়ে
বিশেষাতুর্য্যম থাকিতে সর্বত্রই চলপাঠ এবং পাঠশালা
স্থাপিত হইত। অজ্ঞানবৃত্তায় প্রসাদিগকে দুঃখ পাঠিতে
হইত না। সে বিদ্যা যাহার উগাত্তম সে সেইরূপ বিদ্যা
শিক্ষিত পরম যুখে কাল যাপন করিত। বিদ্যায় পার-
দর্শী পণ্ডিতগণ যথাযোগ্য বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন, নিজ
পরিবার এবং ছাত্রদিগের ভরণ পোষণের নিমিত্ত তাঁহা-
দিগকে কিছুমাত্র কষ্টভোগ করিতে হইত না, অনায়াসেই
দেস্যর বাজা নিষ্কাহ করিয়া তাঁহারা যাবজ্জীবন কেবল

বিবিধ প্রকার বিদ্যানুশীলনেই পরমমুখে কালাতিপাত করিতেন।

আহা! দুর্ভাগ্য বশতঃ এই হিন্দুস্তান বহুকাল পর্যন্ত, অভ্যাচারী প্রজাপীড়ক মুসলমানদিগের অধিকার ভুক্ত হয়, তাহাতে দেশীয় লোকেরা কত যন্ত্রণা সহ করিয়াছে তাহা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। ছুরায়া হিন্দু-জাতির প্রতি ছেন প্রযুক্ত বাহুবলে সমুদায় শাস্ত্রই নষ্ট করিয়াছিল, তাহা না হইলে আমরাদিগের উন্নত্বই এত-দিনে পূর্বতন যুনানি রাজ্য অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর হইতে পারিত। বিদ্যারূপ জ্যোতির প্রভাবে এ দেশীয় সাধারণ লোকেরা জনসমাজে মুমত্যা বলিয়া মান্য এবং গণ্য হইত, তাহার কোন সন্দেহ নাই।

ভারতবর্ষের প্রাচীন পুরাণাদি পাঠে অবগত হওয়া যায়, হিন্দু রাজাদিগের অধিকার কালে রাজকর্মচারী মহাপুরুষগণ বিদ্যার প্রতি বিশেষ মনোযোগ এবং যত্ন করিয়াছিলেন। ঐ মহানুতবদিগের অসম কালে প্রত্যেক প্রসিদ্ধ গ্রামে এক একটি বিদ্যালয় স্থাপিত এবং এক এক জন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিল। দীন হীন সামান্য লোকের বালকেরাও তাহাতে বিদ্যা শিক্ষা করিত। পণ্ডিতগণ বিশেষ বস্ত্রে এই সকল গ্রামে বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি অতিশয় সহজ করিয়াছিলেন, এজন্য তদন্ত পাঠকেরা অনায়াসেই রাতকাঁথ্য হইত, এবং তদুপাঞ্জে বড় একটা ধন ব্যয়ও হইত না।

এক্ষণে এই ভারতবর্ষ ইংরাজদিগের অধিকার ভুক্ত হওয়াতে পূর্বাঙ্গের বিদ্যা বুদ্ধি বিষয়ে অনেক যত্ন হইতেছে, বোধ হয় ইহাদিগের সাহায্য দ্বারা অত্রস্থ লোকেরা

মহানুভব হইতে পারিবে। তৎকালে হিঁচুমাতেই নিজ সম্ভানের বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে অতিশয় বড়বান ছিল। এই কর্ম্মকে গুরুতর কর্তব্য কর্ম্মবোধে, তাহারা বিবেচনা করিত আমরা যদি পুত্রাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্ম্মপ্রবৃত্তির উন্নতি বিষয়ে অবহেলা করি, তবে ঈশ্বর সন্নিধানে এবং দেশীয় জন সমাজের নিকটে অত্যপরাধী হইব। একারণ বালকগণ পঞ্চম বৎসর বয়স্ক হইলেই পিতা মাতারা নিজ গ্রামের গুরু মহাশয়ের সমীপে তাহাদিগকে প্রেরণ করিত। রাজাকে দেখাইবার নিমিত্ত ঐ বালকের নাম ধাম এবং সে কাহার পুত্র, তাবৎ বিবরণ গুরুমহাশয় একখানি পুস্তকে লিখিয়া রাখিতেন।

প্রত্যেক পাঠশালার উপরিভাগে সর্বাঙ্গগণ্য গণেশ দেবের প্রতিমূর্তি স্থাপিত ছিল, যত্ন বয়স্ক কুমারেরা বিদ্যাভ্যাসে প্রবেশ হইবার সময়ে প্রথমে ঐ গজানন এবং স্বরূপী দেবীর আরাধনা করিত। শিক্ষক, অন্যান্য ছাত্রবর্গ, এবং নবীন পাঠকের আত্মীয়গণ স্তবস্তোত্র পূর্বক ঐ দেব দেবীর নিকটে প্রার্থনা করিত, রূপাবলোকন করিয়া তাহারা যেন নবপ্রবৃত্ত বালকটিকে বিদ্যাভুশীলনে বিশেষ যত্নবান করেন, আর শিক্ষা বিধানে সাহায্য প্রদান পূর্বক তাহাদিগের আশা যেন সুসিদ্ধ করিয়া পাঠককে জ্ঞানবান করেন।

তৎকালে বিদ্যাশিক্ষার এইরূপ রীতি থাকিতে কোন রূপে অহল্যার যৎকিঞ্চিৎ বিদ্যাশিক্ষা হইয়াছিল। সাহা-
ইউক, জুমাশুন বাদসাহের প্রধান মন্ত্রী বিরামখাঁর পুত্র অহল্যাকে যক্রপ ভাল বাসিতেন, অহল্যাও তাঁহার প্রতি তদনুরূপ অনুরাগ প্রকাশ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করে

মাই, পরস্পর উভয়েই উভয়ের আন্তরিক প্রীতিভাজন ও মনোরঞ্জন হইয়া ছিল।

পনাচ্য হিন্দুক দিল্লী সহরে গমন করিয়া প্রতাপভি
লাভের আশয়ে একটি অতি উত্তম অটালিকা ভাড়া
লইয়াছিল, তাহার পশ্চাৎ এবং সম্মুখভাগে সুমনোহর
বারাণ্ডা ও পুষ্পোদ্যান থাকাত্তে সন্ধ্যাকালে মন্ত্রিপুত্র
এবং অহল্যা সুন্দরী ঐ স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া পরম
মুখে কথোপকথন করিতেন। এক দিন হঠাৎ ঐ যুবা
মুসলমান অহল্যাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, প্রিয়তমে!
যদি কোন কার্য বশতঃ তোমার নিজ জনক জননীকে
পরিত্যাগ করিতে হয়, তবে তুমি আপনাকে মুখী বোধ
কর কি না?

অহল্যা। পিতা মাতাকে পরিত্যাগ করিতে হয় এমন
কোন কারণই দেখি না।

উজীরপুত্র। প্রিয়তমে! স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া
প্রত্যুত্তর কর, যাহা মনে উদয় হয় তাহাই বলিও না।

অহল্যা। আমি তোমাকে মিথ্যা কহিতেছি না, স্থির-
ভাবে বিবেচনা না করিয়া কোন মনুষ্যেরই কথা কওয়া
উচিত নয়। সামান্য ঐহিক মুখের প্রত্যাশায় আমি
পরমহিটতরী পিতা মাতাকে কেন পরিত্যাগ করিব।

উজীরপুত্র। ভাল, অহল্যা! যদি তোমার বিবাহ হয়,
তাবতে তাঁহাদিগকে তোমায় পরিত্যাগ করিতে হইবে।

অহল্যা। কেন? জনক জননী আমার সঙ্গের সঙ্গী,
আমি যেখানে বাইব তাঁহারাও সেইখানে বাইবেন।

উজীরপুত্র। তোমার ইচ্ছায় সকল কৰ্ম্ম সম্পন্ন হইবে
না, যদি তোমার স্বামী তাঁহাদিগের সহিত সহবাস করণে

অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, তবে তুমি কি করিবে তাহা বল ?
 অহল্যা । উজীরপুত্র ! একটা কথা শুন, সর্বাঙ্গী-
 করণের সহিত যিনি আমাকে ভাল বাসেন, আমার প্রিয়
 ব্যক্তিদিগকেও তিনি অবশ্য ভালবাসিবেন, নতুবা তাঁহার
 প্রীতি কোথায় ? । প্রিয়, গম্বন্ধে প্রেম না দেখাইলে
 অন্তঃকরণের শূন্যতা প্রকাশ হয় । তুমি যে স্বামীর কথা
 কহিতেছ, তিনি যে আমাকে ভালবাসেন, ইহা, কিমে
 অনুভব হইবে ? ।

উজীর পুত্র । স্ত্রী পুরুষে সম্পূর্ণ প্রীতি জন্মিলে সংমি-
 লনের নানা প্রকার উপায় আছে, ঐ সকল উপায় অব-
 লম্বন করিলে তোমার পিতা মাতা কোন প্রকারে তোমার
 সহিত সহবাস করিতে পারিবেন না ।

অহল্যা । সচিবনন্দন ! স্ত্রীজাতির সরল স্বভাব, এত
 ঘোর ফের শঠতার কথা আমরা বড় একটা বুঝিতে পারি
 না । সংমিলন তো একি প্রকার জানি, ভিন্নভিন্ন উপায়
 দ্বারা কিরূপে সংমিলন হয়, তাহা আমার কিছুমাত্র উপ-
 লব্ধি নাই ।

উজীরপুত্র । প্রিয়তমে ! স্ত্রীপুরুষে বিশেষ আন্তরিক
 অনুরাগ জন্মিলে পরস্পর দুই জনেই প্রাণ পর্য্যন্ত সমর্পণ
 করিতে পারে । বিবাহ সম্বন্ধ কেবল বাহ্যিক চিহ্ন বইতে
 নয়, এতাদৃশ অকিঞ্চিৎকর সামাজিক নিয়মে পরিবন্ধা
 না হইয়া, যদি তুমি আপন প্রিয়তমের সহিত সচ্ছন্দে
 সহবাস কর, তবে তাহাতে ক্ষতি কি আছে ? ।

অহল্যা । সত্য কহিতেছি, আমার এমন অনুরাগ ও এ-
 সন সহবাস কখনই হইতে পারিবে না । অতএব স্বামীর-

নন্দন ! তোমার সমুদায় তর্ক বিতর্কই বাজির বাঁধ, এক কথাতে সকলই ভাসিয়া গেল।

উজীরপুত্র। অহল্যে ! তুমি বিচ্ছেদ বিষয়ে এত স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়াছ কেন ? আমি যে প্রস্তাব করিলাম ইহা উত্তম কল্প। বিবাহ সম্বন্ধ কেবল এক প্রকার রাজনীতির কৌশল স্বরূপ, তাহাতে নানা প্রকারে প্রণয়-স্বভ্রের প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়া থাকে, এবং কখন কখন আন্তরিক ভাবও শিথিল হইয়া পড়ে। বিবাহ সূত্রে পরিবন্ধ হইয়া অনেকবার অনেক লোকে বিস্তর মনের অমুখ পাইয়াছে। সুন্দরি ! তুমি এতরূপ সামান্য সম্বন্ধ দ্বারা বন্ধা না হইলে, কি একজন্মের কোন ব্যক্তির সহিত সংমিলিত হইবেনা ?

অহল্যা। আমি কুলবালা, নিরন্তর স্বীয় পরিজনের সহ্যে সহবাস করিয়া থাকি, তোমার যত জ্ঞান বুদ্ধি আমার অত বুদ্ধি নাই। গুরুজনের মুখে শ্রবণ করিয়াছি, এবং বাল্যাবস্থা অবধি আমার এইরূপ সংস্কার আছে, যে বিবাহ ঐহিক মুখের আকর স্বরূপ। ইহাতে কখনই অনিচ্ছাৎপত্তি হইয়া থাকে বটে, কিন্তু শুভাশুভ বিবেচনা করিয়া দেখিলে শুভ কলেরই আধিক্য দৃষ্ট হয়। নিশ্চয় কহিতেছি হৃদিকের সহপর্শ্বিনী হইয়া যাবজ্জীবন যদি চুপে কাল যায় বরং তাহাও ভাল, তথাপি আমি কদাপি সর্কভোগ্যা কুলটা হইয়া আমীরের প্রণয়িনী হইব না।

উজীরপুত্র। আমি তোমার পিতার মুখে শুনিয়াছি, তুমি নাকি স্বজাতীয় হৃদিককে কখনই বিবাহ করিবেনা ?
কর্ষে এমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে।

অহল্যা। পিতা মহাশয় তোমাকে সস্ত্রী কথাই কহিয়াছেন, এজন্য আমীরের উপপত্নী হইয়া আমি যে কুল-কলঙ্কিনী হইব, কিম্বা তোমার এমন বোধ হইল? তুমি নিশ্চয় জানিও, এতাদৃশ অবশ্য দ্বারা আমি জনসমাজে বৈশ্য্য বলিয়া কখনই পরিগণিতা হইব না।

উজীরপুত্র। অহল্যা! তোমার প্রতি আমার কতদূর পর্যাঙ্ক অনুরাগ তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করিবার প্রয়োজ্য জন নাই, বোধ হয় তুমি তাহা এখন পর্যাঙ্ক অনুভব করিতে পারনাই। জিজ্ঞাসা করি, প্রিয়ে! সরল ভাবে বল, তোমাকে আমি যেরূপ ভালবাসি, তুমি আমাকে সেইরূপ ভাল বাস কি না?

অহল্যা। আমীরনন্দন, আমার সরল স্বভাব, ক্লৌকিক প্রবঞ্চনা এবং চাতুরী কাহাকে বলে তাহার কিছু গাঢ় জানিনা। সংসার যাহা কিরূপে নির্বাহ করিতে হয় তাহাও আমার বড় একটা উপলব্ধি নাই। অতএব নিষ্কপট ভাবে তোমাকে আমার মনোগত অতিপ্রায় জানাইবার বাধা কি? প্রজ্ঞা অনুরাগ সকলই মনুষ্যের কার্য্য দ্বারা জানা যায়। তোমার ব্যবহার দেখিয়া আমার উক্তম অনুভব হইয়াছে যে তোমার সকল কথাই মৌখিক, প্রগাঢ় সম্পূর্ণ কাহাকে বলে তুমি তাহার কিছুমাত্র জান না। তোমার এতাদৃশ অস্থির প্রেম দেখিয়া আমার চিত্ত অতিশয় চঞ্চল হইতেছে, সন্দেহ প্রযুক্ত তোমার প্রতি আমার তর্কিত ও মর্যাদাও ক্রমেই শিথিল হইয়া পড়িতেছে। মন্ত্রিপুত্র! আমি তোমাকে একেবারে নিশ্চয় কহিতেছি, মর্যাদাশূন্য স্ত্রীলোকের প্রেম নিষ্প্রভ কদর্য্য

হীরক স্বরূপ, ধারণীকরাতে লজ্জা ব্যতীত শোভা প্রকাশ কখনই হয় না।

মন্দিপুর। অহল্যো! কে কামিনী আমার অন্তঃকরণের সকল স্নেহই হরণ করিয়াছে, তাহার প্রতি আমার কি-পর্যন্ত প্রেমাতুরাগ তাহা তোমার উপলব্ধি করা ছুফর, মৃত্যু না হইলে এ প্রেম আমার কখনই সম্বরণ হইবে না। দিল্লি প্রিয়ে! তুমি সকলই জান, তোমাকে বিবাহ করণে অনেক সামাজিক আপত্তি আছে।

মন্দিপুর এই কথা বলিয়া কিয়ৎকাল মৌনী ভাবে রহিলেন। অহল্যার আভিজাত্যদোষের কথা একেবারে সকলই প্রকাশ করিয়া বলিতে পারিলেন না। তৎশ্রবণে পরম সুন্দরী শুভ্রকান্তনয়ার বদনমণ্ডল ক্রোধে রক্তবর্ণ হইল। রাগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া অহল্যা তাঁহাকে বলিতে লাগিল “স্নেহে পন্থা না আমি! তুমি চূপ করিলে কেন? আর বাহ্য বলিতে অবশিষ্ট থাকে তাহা স্পষ্ট করিয়া বল, আমি তোমার মনোগত প্রস্তাব সকল শুনিতে বাঞ্ছা করি। ইতিপূর্বে পরস্পর উভয়েই উভয়ের মনের কথা প্রকাশ করিয়াছি, এক্ষণে কোন বিষয় প্রচ্ছন্নভাবে আর রাখা তোমার উচিত নয়।”

কথার ছলে কামিনীর কোপ তাব বৃদ্ধিতে পারিয়া উজীরনন্দন যাহাতে তাহার ক্রোধ শান্তি হয় এমন প্রবোধ বাক্য কহিতে আরম্ভ করিলেন। “অহল্যো! তুমি নিবৃদ্ধি বালিকা নও, তোমার বিবেচনা শক্তি বিলক্ষণ আছে। যেখানে আমাদের পরস্পর উভয়েরই সমান কটিল স্নেহ, সেখানে সন্দেহের আবশ্যিক কি? তুমি উচ্চকুলে উৎপন্ন হইয়াছ, নতুবা তোমাকে বিবাহ

করণে আমার কোন আপত্তিই ছিল না। প্রিয়ে! তুমি সকলই বুঝিতে পার, এই জাত্যভিমান প্রযুক্ত ভোগ্য ক ধর্মপত্নী করা আমার গক্ষে সুকঠিন হইয়া উঠিয়াছে। তোমার সাহিত আমার পাণিগ্রহণ হইলে দেশীয় লোকদিগের দিকতে আমি উপহাসাস্পদ হইব, তাহাদিগের ভাঙ্গা এবং কন্যা সকলে ঘৃণা করিয়া তোমাকে কত তুচ্ছতা দ্বন্দ্বিতা করিবে, প্রাণ ধারণ করিয়া তোমার এতাদৃশ অনধ্যাদা আমি কখনই সহ করিতে পারিব না। সত্য কহিতেছি রাজ্যলাভ হইলেও আমি এতদ্রূপ অপকর্ম করণে অনিচ্ছক। সুন্দরি! প্রাণিধান কর, লোকদিগকে জামাইবার নিমিত্ত রাজসম্পর্কীয় প্রথানুসারে স্ত্রীপুরুষে সংশ্লিষ্ট হয়। আমরা উহা অতিক্রম করিয়া যদি শুদ্ধ অন্তঃকরণের মিলন করি, তদ্বারা কোন সামাজিক আপত্তি হইবে না; অথচ নিবিঘ্নে আমরাইগের মনোভিলাষ পূর্ণ হইতে পারিবে। পতি পত্নী উভয়ে যেরূপ সম্বন্ধ হইয়া থাকে, আমরাও সেইরূপ সম্বন্ধ হইবে। উভয়ে উভয়ে কেই প্রাণ সমর্পণ করিগা আমরা পরম মুখে কাল যাপন করিতে পারিব। কি সম্পত্তি, কি বিপত্তি, কোন কালেই আমরাইগের সন্ধান বিলুপ্ত হইবে না। প্রিয়ে! এক্ষণে নিবেদন এই তুমি দৌকিক বিতাহের প্রথা পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধ মনের মিলন হেতু আমার প্রার্থয়িনী হও, তাহা হইলে কোন বিষয়েই কোন আপত্তি ঘটবে না, অথচ অনায়াসে সুখভোগ হইবে।”

অহল্যা নীরব হইয়া, মনঃসংযোগ পূর্বক আশীরের এই সকল কথা শ্রবণ করিল, ক্রোধে তাহার চক্ষুদ্বয় আরক্তবর্ণ হইল, ক্ষুণ্ণমন এবং মলিন বদন প্রযুক্ত তাহার গুণ-

দ্বয়ও একেবারে উন্মত্ত পাণ্ডুবর্ন হইল। রোহি জীব
প্রযুক্ত ঐ অবলা বাংলার ওষ্ঠ দৃষ্টি কম্পমান হইল বটে,
তথাপি সে ককেশ বাকো উজীরতনয়ের প্রতি কোন অস-
দ্ব্যবহার করিল না। ঠেপ্যাবলয়ন পূর্বক স্থির ভাবে যথা-
বিহিত রূপে বিনয় বচনে তাঁহাকে প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে
লাগিল।

“আমীর মহাশয়! আপনি সদ্বংশজাত একজন প্রধান
লোকের সম্মান। সুতরাং নীচজাতি হুজিডকা বলিয়া
আমাকে অনায়াসেই অপমান করিতে পারেন। কিন্তু
বিবেচনা করা উচিত, পুরুষপদব্যাচ্য ও মর্গ্যাদাপন্ন হইয়া,
ভদ্রই হউক বা উতরই হউক স্ত্রীলোকের অবমান করা
অতিশয় অবিধেয় কর্ম্ম। যেপর্যন্ত আপনকার সহিত
আমার আলাপ পরিচয় হইয়াছে, এক দিনের নিমিত্তেও
আমি কোন প্রকার গর্হিত কর্ম্ম করি নাই, তবে কি
দেখিয়া এবং কি বিবেচনা করিয়া আপনি আমাকে এমন
অটবধ কর্ম্ম করিতে অনুরোধ করিলেন। স্ত্রী-ধর্ম্ম কাহাকে
বলে ইহা যাহার কিছুমাত্র উপলব্ধি নাই তাহার নিমিত্তে
আমি কি জন্মের মত সতীত্বে জলাঞ্জলি দিব?। দেঞ্জীয়
লোকেরা আমাকে হীনজাতি স্ত্রীলোক বলিয়া বিবেচনা
করে, করুক, তাহাতে ক্ষতি কি, আমারতো কিছুমাত্র
ধনের অসম্ভাব নাই। গৃহীদিগের পক্ষে যেসকল সুখসেবা
সায়গীর প্রয়োজন হয়, ঈশ্বরপ্রসাদে আমার পিতৃগৃহে
সে সকলই অপর্ণ্যাগুরূপে রহিয়াছে, যখন যাহা সম্ভোগ
কুরিতে ইচ্ছা হয়, আমি অনায়াসে তখনই তাহা প্রাপ্ত
হইয়া থাকি। তবে কিসে আপনকার বোধ হইল, এক জন
সম্মান আমীরের নীচ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত

আমি সাধারণের অবজ্ঞাতা কুলকলঙ্কিনী হইব। উজীর-
নন্দন! অদ্যাবধি তোমায় আনায় আর কোন সম্পর্ক
নাই, আমি তোমার মৌখিক প্রেমকে সম্পূর্ণরূপে মৃণা
করি, এজন্য আমি জন্মের মত তোমার সংসর্গ একেবারে
পরিত্যাগ করিলাম, এক্ষণে তুমি আমার অপরিচিত
হইলে এবং আনিও তোমার অপরিচিতা হইলাম।”

অহল্যা ঐ যুবা পুরুষের প্রত্যুত্তর পাইবার জন্য ক্ষণ-
শ্রান্ত বিলম্ব করিল না, আপনার বস্তব্য সকল শেষ করিয়া,
মস্ত্রপুত্র কোন কথা না কহিতে কহিতেই সত্বর তথা হইতে
প্রস্থান করিল। গৃহে উপনীত হইলে পিতা মাতা উভ-
য়েই তাহার বদনমণ্ডলের বিরূপ ভাব দেখিয়া অতিশয়
বিস্ময়াপন্ন হইল। মনের ক্ষোভে তাহার চন্দ্রানন বিবর্ণ
হইয়াছে, গণ্ডদেশ দুটি অতিশয় মলিন, মুখে কিছুমাত্র
হাস্য নাই, রূপলাবণ্য সকলেরই এক প্রকার বিপর্যয় ঘটি-
য়াছে। কিন্তু কি কারণে পল্লমসুন্দরী ছহিতার এই সকল
দুরবস্থা হইয়াছে, সহসা তাহারা কিছুমাত্র অনুভব করিতে
পারিল না।

এ দিকে উজীরনন্দন ভগ্নাভিলাষ হইয়া তৎকালে প্র-
স্থান করিলেন। কিন্তু অহল্যার সহিত পুনর্বার সাক্ষাৎ
করিবার প্রত্যাশায় নিত্য নিত্য হৃদয়কালয়ে গতিবিধি
কল্পিতে লাগিলেন। তিনি যখন আগমন করেন ঐ
কামিনী একবারও তাঁহার উপরে কটাক্ষপাত করে না।
পাছে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে সম্ভাষণ করিতে হয়,
এই ভয়ে সাধী অহল্যা, ঐ যুবা পুরুষ বারীতে আইলেক্ট
স্থানান্তরে অন্তরিতা হয়। তাহার জনক জননী অনুরোধ
করিয়া তাহাকে মুসলমান আমীরের সম্মুখে বাইতে ও

তাহার সহিত অহলাপ করিতে कहিলে, সে কুতাঞ্জলি হইয়া সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ করিত ।

অহল্যার এই ভাব দেখিয়া তাহার পিতামাতা নিতান্ত দুঃখিত হইল । এবং মন্ত্রিনন্দনের প্রতি তাহার তাচ্ছ টবরাগ্য ও অনাদরের কারণ জিজ্ঞাসা করিল । অহল্যা পিতার নিকটে মনোদুঃখ আর লুকাইতে পারিল না । অশ্রুপূর্ণ নয়নে বালিকা বিনীত ভাবে পূৰ্ব্ব কৃতান্ত সকলই প্রকাশ করিল । তৎপ্রবণে হাড়িকবর প্রথমতঃ বিষয় হইল বটে, কিন্তু ধর্ম্মরক্ষা বিষয়ে কন্যার দৃঢ়তর প্রতিজ্ঞা দেখিয়া তাহাকে বিস্তর প্রশংসা করিল, এবং ভৃত্যদিগকে ডাকাইয়া অনুমতি করিল, দুর্বিনীত উজীরনন্দন আনার সহিত দেখা করিতে আইলে, ভোগরা তাহাকে বাটীর ভিতরে আর প্রবেশ করিতে দিওনা ।

পরদিন সন্ধ্যাকালে ঐ যুবা পুরুষ অশ্রুপূর্ণ হইয়া হাড়িকবর ভবনের দ্বারে আগমন করিলে, দ্বারপাল তাহাকে নিষেধ করিয়া कहিল, “প্রভুর আজ্ঞা নাই, আমি তোমাকে কোনমতেই প্রবেশ হইতে দিব না, অতএব তুমি স্বহাসনে প্রস্থান কর ”। এইরূপ অনেকবার গাণ্ডারপুত্র দ্বারবানের নিকটে আসিয়া ভিতরে যাইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিলে, সুদৃঢ় সাধনা করিয়াছিলে, কিন্তু সে ব্যক্তি বধিরবৎ তাহাতে একবারও কর্ণপাত করে নাট ।

অনন্তর অসাত্যপুত্র প্রিয়তমার বিবাহ-বাতনায় উন্নতের ন্যায় হইয়া কন্যা পাইবার প্রত্যাশায় অহল্যার নিকটে অনেক লিপী প্রেরণ করিলেন । পত্রগুলীন যে অবস্থায় প্রেরিত হইয়াছিল, সেই অবস্থায় ফিরিয়া আইল । অতঃপর লিপীনী বালিকা তাহার একখানি লিপীও খোলে নাট ।

যেখানে বাধা সেইখানেই প্রেমের অধিকা হয়। প্রণয়িনীকে না দেখিতে পাইয়া সচিবপুত্র দিন দিন হতবুদ্ধি হইতে লাগিলেন, এবং মনে করিলেন যাহা হইতে আমার অন্তঃকরণ এত বিচলিত হইয়াছে, যেকোন প্রকারে হউক আমি অবশ্যই তাহাকে দেখিয়া আপন তাপিত্ত প্রাণকে শীতল করিব। অনন্তর অত্যন্ত অনুনয় বিনয় প্রকাশ পূর্বক একখানি পত্র লিখিয়া তিনি অহল্যার পিতাকে আপন মনোদুঃখ সকল জানাইলেন। কিন্তু সে ব্যক্তিও তাহার দুঃখসূচক কোন কথাতেই মনোযোগ করিল না। পরে তাহার মাতার কাছে লোক পাঠাইয়া তিনি আন্তরিক বেদনা জানাইলেন, তাহাতেও কোন ফল দর্শিল না, হৃদয়কপটী তাহার উপরে কিছুমাত্র করুণা প্রকাশ করিল না। সে সকল বিষয়েই স্বামীর বশীভূতা ছিল, এজন্য গতি যাহা করিত তদুপরি কোন কথাই লিখিতে পারিত না।

ক্রমে ক্রমে উজীরনন্দন প্রেমানুরাগে অধৈর্য হইয়া হৃদয়কদিগকে বৃত্ত বিনতি করিও লাগিলেন, ততই তাহার নিবারণবিষয়ে স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়া তাহার কোন কথাই প্রত্যুত্তর দিল না। দৌবারিককে অহল্যা একেবারে বলিয়া দিগাহিন, মুসলমান আর্মীরের সহিত সাক্ষাৎ করণে আমার কিছুমাত্র বাসনা নাই, যদি তাহার কোন দূত তোমাদিগের নিকটে কোন পত্রাদি লইয়া আইসে, তবে, তাহাকে আমার সম্মুখে আনিবার কোন প্রয়োজন করে না, বাটীর নিকটে না আসিতে আসিতেই তাহাকে দূরীভূত করিও।

এইরূপে ঐ হতভাগ্য নারক প্রণয়িনী অহল্যাকে প্রাপ্ত

হইবার সকল আশাই হারাইলেন, তথাপি উহার প্রতি তাঁহার প্রেমানুরাগের শাস্তি না হইয়া বরং প্রতিদিনই তাহা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে স্থির প্রতিজ্ঞা করিলেন, যদ্যপি পিতা মাতা জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলেই আমাকে পরিত্যাগ করেন, যদ্যপি প্রাণপ্রিয়তার জন্য আমার সর্বস্ব একেবারে যায়, যদ্যপি লোক সমাজের নিকটে আমাকে হাস্যাম্পদ হইতে হয়, তথাপি প্রীতির আধার অহল্যাকে কোন না কোন সুযোগদ্বারা আমি অবশ্যই গ্রহণ করিব।

ভদ্র বংশোদ্ভব স্ত্রীলোকদিগের উপরে যে সকল বিষয়ে স্বাধীনতার নিষেধ আছে, অহল্যা নীচজাতি বলিয়া তাহার উপরে ঐ সকল নিষেধের কিছুমাত্র প্রাদুর্ভাব ছিল না, এজন্য সে সময়ে সময়ে এক জন সহচরীকে সঙ্গে লইয়া ইচ্ছানুসারে দিল্লী সহরের স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত। প্রতিদিন যথা তথা গমনাগমন করিত, পিতামাতাকে হই তাহাকে কোন নিষেধই করিত না। যে অবধি উজীরনন্দনের সহিত তাহার অপ্রণয় হইয়াছে, তদবধি এক দিনের জন্যও তাঁহার সহিত তাহার পথে সাক্ষাৎ হয় নাই। ঐ যুবকের গর্হিত প্রস্তুতি দ্বারা অভিমানিনী হৃদ্ভকতনয়ার অন্তঃকরণে অত্যন্ত অভিমান জন্মিয়াছিল, একারণ সে মনে মনে ক্ষুণ্ণ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিল, যদি ঐদবধীন মন্ত্রিপুত্রের সহিত আমার পথে দেখা হয়, তবে ঘৃণা এবং তাচ্ছল্য ভাব প্রকাশ করিয়া আমি তাঁহার সহিত একটীমাত্রও কথা কহিব না। সে ব্যক্তি বর্দ্ধমান পুরুষ, আমার এই প্রকার আচরণে, তাহার

প্রতি আমার কিপর্যন্ত ক্রোধ জন্মিয়াছে, অবশ্যই তাহ
উপলব্ধি করিতে পারিবেক।

আহা! উহার মনের কথা মনেই রছিল, কোপভাৱ
প্রকাশ করিয়া উজীরতনয়কে আর জ্বালাতন করিতে
হইল না।

এক দিন প্রাতঃকালে অহল্যা সুন্দরী এক জন পরিচা-
রিকাকে সঙ্গে লইয়া সহরে ভ্রমণ করিবার নিমিত্ত পিত্রা-
লয় হঠাৎে বহির্গত হইল। কিন্তু নিয়মিত সময়ে প্রত্যা-
গমন করিল না। ইহাতে তাহার পিতা মাতা বড়ই উৎ-
কণ্ঠিত হইল। অপরাহ্নকাল উপস্থিত, ক্রমেই প্রত্যাহার
অস্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেন, কন্যা বা তাহার সহচরী
কেহই ফিরিল না। জীবজন্তুদের শ্রান্তি দূর করণার্থ
তামসী রজনী নক্ষত্রগণকে সঙ্গে লইয়া ক্রমেই আবির্ভূত
হইতে লাগিল। তদর্শনে হৃদয়পতি ও তাহার পত্নী
উভয়ে অতিশয় বিমাদযুক্ত হইয়া, যে স্থানে তাহাদের
তমসী প্রতিদিন ভোজনপানাদি করিত, সেই স্থানেই উপ-
বেশন পূর্বক বড়ই রোদন করিতে লাগিল। পর দিনেও
অহল্যা বা তাহার সঙ্গিনী কেহই প্রত্যাগমন করিল না।
অতএব হৃদয়বর বিষণ্ণবদনে ননে ননে আশঙ্কা করিল,
হুস্ত মুসলমান মস্ত্রিপুত্র অবশ্যই তাহাকে বলপূর্বক
ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই, তাহার
হস্তে না পড়িলে সুশীলা কন্যা কখনই এত বিলম্ব
করিত না।

অনেক চিন্তার পর হৃদয়ক ভাৰ্যাকে সম্বোধন করিয়া
কহিল, “ক্রিয়তমে! অপকর্মকারী উজীরনন্দনের হুতাশয়
ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত শুদ্ধ একটীমাত্র উপায় দেখিতেছি।

মহারাজ হুগাণ্ডুন ঋড় সুশীল এবং দয়াবান্ ব্যক্তি, ন্যায়-বিচার দ্বারা প্রজ্ঞাপালন করাতে তিনি সর্বত্রই করুণা-শীল বলিয়া সুবিখ্যাত আছেন। আমি তাঁহার পদানত হইয়া মনোহুঃখ নিবেদন পূর্বক কন্যাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য প্রার্থনা করিলে, বোধ করি সদয় হইয়া তিনি আমার মনোভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারেন। মহা সঙ্কটের সময়ে আমি তাঁহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছি, আমাকে দেখিবামাত্র তাহা তাঁহার স্মরণ হইলেও হইতে পারে। অতএব মন্ত্রিপুত্রকে দণ্ড দিয়া তিনি অবশ্যই আমার অহল্যাকে পুনঃপ্রদান করিবেন, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।”

তৎপ্রবণে অহল্যার মাতা সজ্জনয়নে পতিকে বলিল, “প্রাণনাথ! এতদেশীয় নৃপতিগণ আমীর লোকদের নীতি-বিরুদ্ধ কর্ম্মকে বড় একটা অপকর্মা দোষ করেন না। তাহাতে আমরা হৃদ্ভিকজাতি সঙ্কটই নীচ বলিয়া পরিগণিত আছি, বাদসাহের প্রদান মন্ত্রির পুত্র যদিও আমাদিগের কন্যাকে অপহরণ করিয়াছে, তথাপি তোমার আবেদন শুনিয়া তিনি যে তাহার শাসন করিবেন, ইহা ভূমি মনেও করিও না। বরং জঘন্য নীচ জাতীয় কামিনীকে গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া আমীরের অপমর্শ হইবার ভয়ে তিনি তোমাকে বিচারালয় হইতে দূরীভূত করিষেন

অনন্তর হৃদ্ভিকবর নিজ পরিধানবস্ত্রের অঞ্চল দ্বারা তাঁহার অশ্রুবারি মোচন করিয়া প্রেমভাবে বলিতে আরম্ভ করিল, “প্রিয়ে! হুঃখ সম্বরণ কর। যে ব্যক্তি বিপত্তি রূপ অকুল সমুদ্রে পড়িয়া দয়া ধর্ম্ম এবং সদগুণ বিষয়ক

উত্তম শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহার পিনকট কিছনা তুমি সম্পূর্ণ আশ্বাস প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা করিতেছ না? যে ব্যক্তি সিংহাসনচ্যুত এবং দেশবহিষ্কৃত হইয়া বিদেশী রাজাদের আশ্রয় প্রাপ্তি হেতু ভিন্ন ভিন্ন নগরে ভ্রমণ করিয়াছেন, অসহ্য দুঃখ কাহাকে বলে তিনি তাহা উত্তমরূপে জানেন। যে রাজা পুনসার রাজ্যাভি-
ষিক্ত হইয়া প্রজাদিগকে রাজপক্ষের উত্তম নিদর্শন দেখা-
ইতেছেন, কাহাকে আমি বদান্য ও মহাপুরুষ বলিয়া চিরকাল অত্যন্ত মান্য করি, যথার্থ বিচার হেতু সক্ষেই-
কাহাকে পরগীমণ্ডলে নায়বান্ জুপতি বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকে, তাঁহার প্রতি কখনই আমাদের অবিশ্বাস জন্মিতে পারে না। অমাত্যপুত্র আশীষ বলিয়া তিনি যে আমাকে বিচারালয় হইতে তাড়াইয়া দিবেন, স্বপ্নেও আমার এমন অনুভব হয় না।”

হিড়িকপত্নী কহিল, “হে প্রাণেশ্বর! তোমার কথা শুনিয়া আমার তাপিত হৃদয় শীতল হইল। অহলাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইব আমার এমন ভরসা হইতেছে। কিন্তু রাজসভা অতি জনাকীর্ণ স্থান, প্রধান প্রধান খনাটা ও ভদ্র লোকেরা তথায় সর্বদা বসিয়া থাকেন, তুমি নীচজাতি হইয়া কিরূপে সেখানে যাওয়া বাদসাহের সমীপে আপনু মনোদুঃখ প্রকাশ করিতে পারিবে?”

হিড়িকবর নিজ ভাবীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “প্রিয়তমে! তুমি কিছুমাত্র চিন্তা করিও না, কল্যাণ প্রাতঃ-
কালেই আমি রাজদরবারে উপনীত হইয়া, মহারাজার চরণধারণ পূর্বক প্রার্থনা করিব, হে অধীশ্বর! এ দাস আপনকার এক জন বিশ্বস্ত প্রজা, আমার সর্বস্ব-

মন কন্যাটিকে এঁকে পনবান্ বান্ধি বলপূর্বক অপহরণ
করিয়াছেন, অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া, যাহাতে আমিনজ
ছহিতাকে পুনঃপ্রাপ্ত হই, এমন সত্বপায় করিতে আজ্ঞা
হউক। দেখ প্রিয়ে! আমি প্রাণ-পর্যাস্ত সমর্পণ করিয়া
বানসাহ মহাশয়ের অমূল্য জীবন রক্ষা করিয়াছি, সেই
মঙ্গলেই সাধারণের মঙ্গল হইয়াছে, নতুবা দুঃশীল রাজ-
বিদ্রোহীর কর্তৃত্বাধীনে রাজ্য এতদিনে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া
যাইত, প্রজা লোকদের দুঃখের আর পরিসীমা থাকিত
না। তাহাএব অহল্যাকে মুক্ত করিয়া মহাবাজা যে আমার
হস্তে দিবেন, এ বড় গুরুতর বিষয় নহে। আমি যে মহ-
ত্বপকার করিয়াছি, তাহার সহিত তুলনা করিলে, ইহা
অতি সামান্য বোধ হয়। আমার অন্তঃকরণে স্থির বিশ্বাস
হইয়াছে, করুণাময় ভূপতি মহাশয় এ বিষয়ে আমাকে
কখনই হতাশ করিবেন না।

এইরূপ পতি পত্নী উভয়ে বহু তর্ক বিতর্ক করণানন্তর
একেবারে স্থির করিল। দেওলরায়ের আশ্রয় লওয়া
আমার মর্মে বিধায়ে কর্তব্য। কল্যাণ আমি অশেষই হইয়া
উঁহার চরণে প্রণিপাত করিব, তদ্বারা আমার অশেষ
মনোভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারিবেক, টহাতে কোন সংশয়
নাই। তখন অহল্যাকে পুনঃ প্রাপ্ত হইবার প্রত্যাশা ঐ
অসুখী পরিবারের অন্তঃকরণে দেদীপমান হইতে লাগিল,
এক মনের টেবলব্যও বড় একটা দুঃখিল না।

পঞ্চম অধ্যায় ।

হুমায়ুন বাদশাহের সঙ্কীর্ণ-হৃদয়িকবাদের সাক্ষাৎকার ।
বাদশাহের উদ্ভ্রতা । অহল্যা করণ জন্য মন্দিরপুত্রের কারা
বাস । হৃদয়িকের মান বৃদ্ধি ও মনন কারি প্রাপ্তি ।
অহল্যার অনুরোধে মন্দিরপুত্রের কারা মোচন । মন্দির-
পুত্রের সঙ্কীর্ণ অহল্যার বিবাত ।

পরদিন প্রাতঃকালে মহারাজা জগদানন্দ প্রথমে প্রথমে
অমাত্যগণ ও পরিজনকে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজসভায়
বিচারাসনে অধ্যাসীন ছিলেন, এমত সময়ে লাহোরী মুন্স-
রীর শোকাবুল পিতা রাজ্যবাসে উপনীত হইয়া পূর্বে
কিস্মিন্ কালেও সে কখন রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে নাই,
অতএব তথাকার আশ্চর্য শোভা সম্বন্ধে করিয়া সে
একেবারে বিস্ময়গাপন্ন হইল । ভারতবর্ষের সর্বাধিপ মহা-
মুল্লু যে একখানি সিংহাসনের উপর উপবেশন করিয়া
ছিলেন, উভয়কালের শিল্পকাবেরা তাহাতে আশানা-
দিগের শিল্প টনপুণ্য প্রকাশে কিছুমাত্র ত্রুটি করে নাই ।
স্বাভাবিক চিত্র বিচিত্র নানা বর্ণের পুচ্ছবিশিষ্ট মনুরেখা
আকর্ষিততে তাহা নির্মিত হইয়াছিল । নীলকান্ত চন্দ্রকান্ত
এবং পদ্মরাগ মদিদ্বারা তাহা রচিত । শতশত অপরূপ
হীরক এবং আরও নানা প্রকার মুক্তা প্রবালাদি স্বীরা
তাহা খচিত ও শোভিত হইয়া রহিয়াছিল । ঘোকে বলে
শুদ্ধ এই আসনখানির মূল্য সাতকোটি টাকা অপেক্ষাও

অধিক, পৃথিবীর কোন স্থানেই তদ্রূপ অপূর্ণ আসন ছিল না। একারণে সে সময়ে উহা অতি আশ্চর্য্য বস্তু বলিয়া সর্বত্র পরিগণিত ছিল।

রাজসভার মধ্যভাগ কেবল শ্বেতবর্ণ চিকুণ প্রস্তর দ্বারা নির্মিত, তাহা আবার লক্ষ লক্ষ বিবিধপ্রকার পুষ্পাকৃতিতে ক্ষোদিত হইয়াছে। অতি প্রকাণ্ড প্রশস্ত প্রাসাদ হইলে বড় বড় স্তম্ভ প্রস্তর করিয়া নির্মাণকারকেরা তদুপরি খেঁচপ ছাদ স্থাপন করে, ঐ অট্টালিকা সেরূপ ছিলনা, তাহার ছাদ বিবিধ বর্ণের প্রস্তরময় খিলানের উপর নির্মিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে যে খিলানটী সুপরিষ্কৃত ঘোরতর রক্তবর্ণে আলিষ্ট, তাহার উপরিভাগে রোপাম্বর পারস্য অক্ষরে নিম্ন লিখিত কয়েকটী কথা লিখিত ছিল।

“ভূমণ্ডলে যদি স্বৰ্গমুখ থাকে, তবে এই স্থানই সেই মুখের স্থান, ইহাই সেই মুখের স্থান, ইহাই সেই মুখের স্থান”।

বড় বড় স্পষ্ট অক্ষরে এইরূপ তিনবার লিখিত থাকাত্তে লোকেরা গৃহমধ্যে দাঁড়াইয়া উক্ত কথাগুলি অনায়াসেই পাঠ করিতে পারিত। সিংহাসনের পাশ্বেই একটি ক্ষটিকস্তম্ভ ছিল, তাহা চৌকির আকারে গঠিত। রাজ-কক্ষ হইতে অবকাশ পাইলে, মহাবাজ তদুপরি উপবেশন করিয়া পাত্র মিত্র ও আত্মীয়গণের সহিত কথোপকথন করিতেন। ঐ গৃহের স্থানেই কতশত সোনার ঝাড় ছিল তাহা সম্ভা করায়না। মহামূল্য নানাবিধ পাত্রের প্রভাবাবা সমুদয় অভ্যস্তর দিবারত আলোকীকৃত থাকিত। এজন্য রাজভৃত্য ফরাসেরা দীপ না দিলেও বোধ হইত যেন দীপ জ্বলিতেছে। আহা! তত্রস্থিত হীরকমণি এবং

অমূল্য প্রস্তরাদির আলোকে সকল বস্তুই স্বাক্ষর করিয়া দীপ্তি পাইত, দেখিলে চক্ষুর পাপ ছুর করিত। রাজসভার এতাদৃশ সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া হৃদয়কর একেবারে বিমোহিত হইল।

হৃদয়ক রাজসভা গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া দেখে, তথায় লোকারণ্য হইয়াছে, কোন গতে ভিতরে যাইবার সুযোগ নাই। তথাপি সে সিংহাসনের সম্মুখবর্তী হইবার কারণ অনেক চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু তত্রস্থিত এক জন সৈনিক পুরুষ তাহার উদ্যম ভঙ্গ করিয়া অগ্রসর হইতে দিল না। প্রতিহারী নিষেধ করিয়া কহিল তুমি কাহার অন্বেষণ করিতেছ ?

হৃদয়ক। রাজাপিরাজ মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত আমি এখানে আগমন করিয়াছি।

সৈনিক পুরুষ। আমরাদিগের সম্রাট প্রায় অপরিচিত লোকেব সহিত কথোপকথন করেন না, বিশেষতঃ অদ্য বিচারালয়ে অনেক রাজকার্য্য আছে, তুমি কোনমতেই মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইবে না।

হৃদয়ক। দেখ প্রতিহারী! তোমাদিগের রাজা মহাশয় সর্বত্র জ্ঞানবান্ বলিয়া সুপ্রসিদ্ধ আছেন, ন্যায় বিচার বিষয়ে কেহ কখন তাঁহার প্রতি বিরাগ প্রকাশ করেন নাই। শুনিয়াছি ষাথার্থিকতা তাঁহার একটি বিশেষ গুণ। আমি পরপীড়নে পীড়িত হইয়া তাঁহার নিকট অভিযোগ করিতে আসিয়াছি। তুমি এ বিষয়ে প্রতিবন্ধক হইলে রাজা প্রজা উভয়ের পক্ষেই অহিতাচার করা হয়। যেহেতু ভূপতি আপন ষাথার্থিকতা প্রকাশ করিতে পারিবেন না। সুবিচার প্রাপ্তি দ্বারা আমার যে পরম লাভ

হইত, তাহারও বিশেষ হানি হইবে। বাপু তুমি কেন এতদূর গুরুতর বিষয়ে আমাদিগের উভয়কেই বঞ্চিত কর। জনশ্রুতি যদি মিথ্যা না হয়, তবে অবশ্যই বাদসাহ আমার সহিত আফ্লাদ পূর্বক কথোপকথন করিবেন।

টেননিক পুরুষ। তোনার আকার প্রকারে বোধ হইতেছে, অবশ্যই তুমি এক জন হুজুক হইবে, কেমন, একথা সত্য কি না?

হুজুক। আমি হুজুক একথা সত্য, তাহাতে ক্ষতি নাই। রাজ সমীপে সুবিচার প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা ভ্রাতৃত্ব সকলেরই থাকে, এবিষয়ে ইতরবিশেষ কিছুমাত্র নাই। অত্যাচারি লোকদ্বারা পীড়িত হইলে কোন ব্যক্তি না সন্ধিচারকের নিকটে গমন করে। আমি ভাল জানি মুসলমানেরা নীচজাতীয় হিন্দুদিগের উপরে বড় একটা অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন না। ভূপতি মহাশয় প্রজাবৎসল এবং ন্যায়পরায়ণ বলিয়া বিখ্যাত, ইনি আমার উপরে অবজ্ঞা প্রকাশ কখনই করিবেন না।

টেননিকপুরুষ। এত তর্ক বিতর্কের প্রয়োজন নাই, রাজপুরুষগণ তোমার কথা অদা শুনিতে পারিবেন না, অতএব স্বস্থানে প্রস্থান কর।

হুজুক। ছুফের দমন এবং শিফের পালন, বাঁহা-দিগের প্রধান ধর্ম, তাঁহারা কিজনা এ দীন হীন প্রজার কথা শুনিবেন না, তা বল!

টেননিকপুরুষ। কি নিরর্থক! তুমি কি দেখিতে পাও না, অদা রাজসভাতে বহু লোকের সমারোহ হইয়াছে, সাধারণ রাজকার্যের নিমিত্ত আমীরবর্গ সকলেই ব্যস্ত আছেন। অতএব ঘরে যাও, মনোস্থুখ প্রকাশ করণের

বাসনা থাকে তো কল্যা একখানি আবেদন পত্র লিখিয়া এখানে পাঠাইয়া দিও।

হুজুদক। ওহে রক্ষক! তুমি বাপু বৃথা আড়ম্বর করিয়া আমাকে নিবেদন করিওনা, তাহা হইলে তোমার বিপদ হইবে।

টেননিকপুরুষ। কি অহঙ্কার! তুমি আপদের ভয় দেখাইতেছ, মজল চাহতো যেখানে আছ সেইখানেই থাক, আর এক পদ অগ্রসর হইলেই, এখনই আমি তোমার মস্তকচ্ছেদন করিব।

ডাল, আমার শোণিতে তোমার দেহ আরক্তবর্ণ হউক, এই কথা বলিয়া হুজুদক অগ্রসর হইয়া চলিল। প্রতিহারী রোষবশতঃ কোষ হইতে তরবার বাহির করিয়া তাহার উপর এক আঘাত করিল, ইত্যবসরে সে বেগে গমন করিয়া জনতার ভিতরে মিলিল। সুতরাং ঐ তীক্ষ্ণ অস্ত্রের আঘাত তাহাকে লাগিতে পারিল না।

সে যাত্রা মহা সঙ্কট হইতে প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, ইহা দেখিয়া ঘোরতর উচ্চৈঃস্বরে হুজুদক আর্তনাদ করত বলিতে লাগিল, “দোহাই মহারাজ! দোহাই মহারাজ! মোগল সর্দার বাদসাহ মহাশয়ের দোহাই! আমার প্রাণ যায়, রক্ষা করিতে আজ্ঞা হউক”। চীৎকারের শব্দে বিচারাসন পর্য্যন্ত যেন টলটলীয়মান হইল।

করুণস্বভাব হুমায়ুন বাদসাহ সমিহিত রাজপুরুষদিগকে আজ্ঞা করিলেন, “যে ব্যক্তি কাতরতা প্রকাশ পূর্বক ন্যায় বিচারের নিমিত্ত আমার শরণাগত হইয়াছে, তোমরা তাহাকে সত্বর আমার সম্মুখে আনয়ন কর।”

এই কথা শ্রবণ করত হুজুদক অতি স্নিগ্ধ বিচারাসনের

সঙ্গীপবর্তী হইয়া একেবারে মহারাজের পদতলে পড়িল। সঙ্গীচিহ্নিত বাদসাহ মহাশয় তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “বৎস! গাত্রোখান করিয়া, যদি কোন মনঃক্ষোভের কারণ থাকে তবে আমার নিকটে প্রকাশ করিয়া বল, প্রতিজ্ঞা করিতেছি সাধ্যমতে আমি তব দুঃখের প্রতিকার করণে কিছুনাহ্ন ক্রটি করিবনা।”

এইরূপ রাজ্যের আশ্বাস বাক্যে অভিযোগকারী হজ্জিক গাত্রোখান করিলে, ভূপাল তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলেন। আঃ! কি সৌভাগ্য! কি সৌভাগ্য! কে ও, পরম বন্ধু হজ্জিকবর! বারম্বার এই কথা কহিয়া তিনি আনীর লোকদিগকে বলিলেন “ইনি আমার একজন পরম হিতৈষী আত্মীয়, রাজ্যমধ্যে যত লোক আমার মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা করে, এ ব্যক্তি তাহাদের সকল হইতেই প্রধান, ইহঁার তুলা দয়ালু মনুষ্য অদ্যাবধি আর কেহই আমার নয়নগোচর হয় নাই; আমি সর্বপেক্ষা ইহঁারই নিকটে যাবজ্জীবন শ্রী হইয়া আছি”। অনন্তর বাদসাহ মহাশয় পূর্বোক্ত মহামূল্য মঙ্গলন্দির আসন পরিত্যাগ করিয়া একেবারে সিংহাসন হইতে অবরোহণ করিলেন। সভাসদগণ চতুষ্পাশ্বে দণ্ডায়মান হইয়া পিতৃ পুত্রলিকার ন্যায় এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল। তিনি সকলের সাক্ষাতে হজ্জিকবরকে প্রেমভাবে আলিঙ্গন করিলেন। তদর্শনে ঈর্ষীর প্রভৃতি প্রধান প্রধান আনীর বর্ণ অভিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন।

- ০ করুণাময় ছমাঘুর বাদসাহ প্রফুল্লচিত্তে অমাত্যবর্ণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বন্ধুগণ! এই নীচ পরিবারের অনুকম্পা দ্বারা আমার জীবন রক্ষা হইয়াছে। রাজ-

জ্যোহীগণ আমাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া দেশ হইতে
 দূরীভূত করিলে, প্রাণ ভয়ে দ্রুততর বেগে পলায়ন
 করিতে করিতে আমি এক নদীমধ্যে পতিত হইয়াছিলাম ।
 তৎকালে ভয়ানক স্রোতের হিল্লোলে আমার প্রাণ বিনাশ
 হয়, এমনতর সময়ে এই পরোপকারী মহাত্মা দুর্ভিক্ষদ্বারা
 স্বয়ং জীর্ণ শীর্ণ হইয়াও স্রোতস্বতী মধ্যে বাষ্পদিয়া পড়ি-
 লেন । ইনি সর্বপ্রযত্নে আমার কেশাকর্ষণ করিয়া তীরের
 উপর না ডুবিলে, তখনই আমাকে ক্লান্তের করাল
 কবলে পতিত হইয়া অবশ্যই পঞ্চদু পাইতে হইত ।
 কুল হইতে গমন করিয়া আমি ইহাঁর বাটীতে আগ্রয়
 লইলাম । প্রাণ বধের মানসে শক্রগণ দূত প্রেরণ করিয়া
 ইতস্ততঃ আমার অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল । কিন্তু
 গোপনভাবে এই বন্ধু আমাকে নিজ গৃহে রাখিয়াছিলেন
 বলিয়া তাহারা আমার উদ্দেশ্য পাইল না । সুতরাং
 হতাশ হইয়া ঐ বিপক্ষদিগকে স্বস্থানে প্রস্থান করিতে
 হইল । রাত্রিকালে পরম সুখে শয়ন করিয়া আছি, বিধা-
 ত্তার এমনি বিড়ম্বনা, নিশীথ সময়ে ভয়ঙ্কর স্বর দ্বারা
 আমি আক্রান্ত ও জ্ঞানহত হইলাম । বিকারের প্রাবল্য
 হেতু কিয়দিন পর্যন্ত আমার শরীরে স্পন্দমাত্র ছিল না,
 সুতরাং লক্ষ্য যাহা যাহা হইতে হয়, সে সমুদায়ই হইয়া
 ছিল । এই মহা সঙ্কটের কালে ইহারা স্ত্রী পুরুষে দিবা-
 রাত্রি আমার শয্যার পাশ্বে উপবেশন করিয়া মুহু মুহুঃ
 আমার নীরস রসনায় জল প্রদান করিয়াছিলেন । আমার
 ক্ষণ ইহাঁদিগের পতি পত্নী উভয়েরই কিয়দিন পর্য্যন্ত
 ক্ষয়াক্রমে আহার নিদ্রা হয় নাই । এই হিতৈষী বন্ধু
 আমার এত সেবা শুশ্রূষা করিয়াছেন যে, সমুদায় রাজ্য

বিয়া যদি আমি ইহার অধীনতা স্বীকার করি, তথাপি আমার সে ঋণ পরিশোধ হইবে না।”

হৃদয়ক অশ্রুপূর্ণ নয়নে তখন মোগলাধিপত্যকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “হে প্রবল পরাক্রান্ত ভারতবর্ষের অধীশ্বর! এ দাস দ্বারা আপনি যে উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, সে অতি সামান্য উপকার, সাধারণ লোকদিগের সাক্ষাতে তাহা কোন প্রকারে বলিবার যোগ্য নহে। মানব-জাতি পরস্পর সকলেই ঐরূপ সাহায্য করিয়া থাকে, করুণানিধান বদান্যপ্রধান মহারাজ তজ্জনা এ দরিদ্র পীরদারকে যথেষ্ট পারিতোষিক দিয়াছিলেন। আমি আপনকার দত্ত দুই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া তদ্বারা এক্ষণে ধনবান্ রূপে লোকসমাজে পরিগণিত হইয়াছি। বাণিজ্য দ্বারা মহাশয়ের আশীর্বাদ রূপ ঐ অর্থ সকল বৃদ্ধি কৰিতে এক্ষণে আমার বিপুল বিত্তব হইয়াছে। রাজন্যতান্ত্র আদীরদিগের ঐশ্বৰ্যের সহিত আমার ঐশ্বৰ্য্য প্রায় সমতুল্য হইতে পারে। কিন্তু কি পরিতাপ! তখন আমার ষেরূপ ছুরবস্থা ছিল এখনও সেইরূপ ছুরবস্থা আছে, নীচ জাতি হৃদয়ক বলিয়া আমি ভদ্রসমাজে মুখ তুলিতে পারি না।”

সূর্যস্বাকর জমায়ুন বাদশাহ স্বহস্তে ঐ হৃদয়কবস্ত্র হস্ত ধারণ পূর্বক মনোহর স্ফটিকস্তম্ভের চৌকির উপরে বসাইয়া প্রেমভাবে কহিলেন, “সখে! কি কারণে তোমার এত মনোঃখ হইয়াছে তাহা আমার সমক্ষে প্রকাশ করিয়া বল।”

অনন্তর ভূপতি মহাশয় সিংহাসনস্থ মসজিদির উপরে অধ্যাসীন হইলে পর, হৃদয়ক সাক্ষাতে প্রণিপাত করিয়া

করপুটে নিবেদন করিতে লাগিল, “সৌগলরাজ! প্রাকৃতিক পিতৃশ্নেহের বশতাপন্ন হইয়া সন্তান সন্ততি বিষয়ে পিতা মাতারা যেরূপ অনৃত অভিমান প্রকাশ করেন, আমি সেরূপ বলিতেছি না। আপনি আমার যে কন্যাকে পরমমুন্দরী বলিয়া একবার প্রশংসা করিয়াছিলেন, রাজ-আদরে আদরিণী হইয়া যে আপনকার নিকটে নিরন্তর থাকিতে বড় ভাল বাসিত, এ দীন হীনের কুর্টার পরিত্যাগ করিয়া আপনি রাজ্য প্রাপ্ত হইলে, যে কামিনী সকলের সাক্ষাতে রাজশ্নেহের কথা কহিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাশ করিত, স্ত্রীলোকদিগকে যে সকল গুণে গুণাঙ্কিত হইতে হয়, জগদীশ্বর আমার যে কন্যাকে সে সমুদায় গুণেই পরিভূষিতা করিয়াছেন, যে ছহিতা আমার তাবৎ সাংসারিক সুখের আকর স্বরূপ, দুই দিবস হইল সেই পরমমুন্দরী আমার তনয়া এই মহরে অপহৃত হইয়াছে। স্বরূপ কহিতেছি মহারাজ! তাহার বিরহে আমার অস্থঃকরণ এমনি ব্যাকুল হইয়াছে যে, তাহাকে না পাইলে প্রাণধারণ করাও আমার পক্ষে সাতিশয় দুষ্কর হইয়া উঠিবে।”

ভূপতি কহিলেন, “বন্ধো হৃদ্ধিকবর! তোমার একটা বাক্যও মিথ্যা নহে, তোমার পরম মুন্দরী ছহিতাকে আমার উত্তমরূপ মনে হইতেছে, স্বর্গবিদ্যাপরীর ন্যায় তাহার রূপ, ইহা আমি অগ্নানবদনে স্বীকার করিতে পারি। এক্ষণে কে তোমার সেই হৃদয়ের ধন কন্যাটিকে বলপূর্বক অপহরণ করিল? স্বরূপ বাক্যে আমার নিকটে প্রকাশ করিয়া বল, সে যেখানে থাকুক এখনই আমি তনয়া পাঠাইয়া তাহাকে রাজসভার আনয়ন করিব।

আমার অধিকারস্থান করিয়া যে ছুর্ভুক্ত তোমার প্রতি
একপ অত্যাচার করিয়াছে, অবশ্যই সে রাজসমীপানুসারে
যথাযোগ্য দণ্ডনীয় হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই।”

হৃদ্ভক বলিল, “রাজেশ্বর ! আপনকার মন্ত্রিপুত্র এই
শীন কেশরীর মুলীভূক্ত, চাতুর্য্য এবং কল কৌশল দ্বারা
ই যুবাপুরুষ আমার তনয়াকে যে অপহরণ করিয়াছেন,
সংকট প্রমাণ দ্বারা এখনই আমি ত্রাহী আপনকার উপ-
লব্ধি করাইতে পারি।”

এই কথা শ্রবণমাত্র ভূপাল অতিশয় কুপিত হইয়া
উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “মন্ত্রিবর বিরামের পুত্র কোথায় !
এখনই আনিয়া তুমি আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হও।”
উজ্জ্বলনন্দন গলগলবস্ত্রে ক্রুতাকুলি হইয়া রাজসমীপে
উপনীত হইলে, ভ্রাময়ন বাদসাহ ক্রোধ প্রকাশ করিয়া
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। “এই হৃদ্ভকবর
তোমার প্রতি যে দোষারোপ করিতেছেন, তাহা যথার্থ
কি না? ইহাতে যদি তোমার কোন প্রত্যুত্তর থাকে,
তবে জমাত্যবর্গের সমীপে এখনই তাহা স্পষ্ট করিয়া
বল।

মন্ত্রিপুত্র অধোবদনে নীরব হইয়া রহিল, রাজপ্রসঙ্গের
কোন কথাই প্রত্যুত্তর দিল না। মৌনিতাব সম্মতির
এক বিশেষ লক্ষণ। ইহা জানিয়া ন্যায়বান্ নৃপতি
তাহাকে বিরম বদনে ও কর্কশ বচনে কহিলেন “অরে
অধো মন্ত্রিনন্দন ! নীরব থাকিতে আমি তোমাকে
যথার্থ দোষী জানিলাম, এই গুরুতর অপরাধ হেতু অবশ্য
তোমাকে গুরুতর দণ্ড পাইতে হইবে।”

বাদসাহ মহাশয়ের বিগতানুরাগ দেখিয়া বিরামথার

যুবা পুত্র ভয়ে কম্পমান হইতে লাগিলেন, জন্মন করিতে করিতে তিনি সভাসদগণ সকলের সাক্ষাতে কৃতান্ত্রলি পুটে নিবেদন করিলেন, “ধর্ম্মাবতার! আমি শাস্তিশয় কুকর্ম্ম করিয়াছি, হৃদ্ভিকবরের দোষারোপ মিথ্যা নহে, আমি যথাযথই রাজসমীপে অপরাধী হইলাম, এমন গর্হিত কর্ম্ম আর কখনই করিব না, এক্ষণে করুণা প্রকাশ করিয়া আমাকে ক্ষমা করিতে আজ্ঞা হউক।”

অনন্তর হুমায়ুন বাদসাহ হৃদ্ভিকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “মুহূদর! আর তোমাকে মনোদুঃখ-জনা আক্ষেপ করিতে হইবে না, এখনই আমি তোমার প্রতি যে সকল অপকার হইয়াছে তাহার প্রতিকার করিব এবং তুমি তোমার বন্যাকেও অবিলম্বে প্রাপ্ত হইতে পারিবে”। এই কথা কহিয়া তিনি প্রতিহারীকে আজ্ঞা করিলেন, অপরাধী উজীরনন্দনকে শীঘ্র কারাবদ্ধ কর। পরে সেই দিনই রাত্রিকালে সম্রাট শাস্তিরক্ষক লোক-দিগকে পাঠাইয়া যেখানে মন্ত্রিপুত্র হৃদ্ভিকতনয়াকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, সেইস্থান হইতে আনয়ন পূর্ব্বক তাহার পিতা মাতার হস্তে সমর্পণ করিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে মহীপাল হৃদ্ভিককে রাজসভাতে আহ্বান করিয়া প্রেমভাবে কহিলেন, “বন্ধো! তুমি যে ধর্ম্মাত্মা হই তাহাতে কিছুমাত্র সাস্তুনা পাইবার উপায় নাই। ইতরজাতি বলিয়া অন্যান্য তত্র হিন্দুরা তোমাকে অত্যন্ত অশ্রদ্ধা করে, এসকলই আমি উত্তমরূপে জানি। তোমার ছুবস্থা আর আমি সহ করিতে পারি না, উহা বিমোচন করিবার নিমিত্ত আমার বড়ই উৎকণ্ঠা হইয়াছে। অন্যান্য আমীর বর্গের ন্যায় তুমি লোকসমাজে মান্য

এবং গণ্য হও, ইহা আমার সম্পূর্ণ বাসনা। কিন্তু তুমি হিন্দুধর্ম পরিভ্রাণ করিয়া মুসলমান ধর্ম অবলম্বন না করিলে, আমার মনোভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। অতএব আমার কথা অবহেলন না করিয়া তুমি আমার ধর্মান্বলম্বী হও। তুমি নিজে আনাদিগের ধর্মান্বলম্বী হইলেই আমি তোমার পরিবারদিগকেও অনায়াসে এই ধর্মান্বলম্বী করিতে পারিব।”

কিয়ৎকাল পর্যান্ত হজ্জিক এই প্রস্তাব লইয়া ভূপতির সাহিত্য নানাপ্রকার তর্ক বিতর্ক করিল। রাজা তাহার অপত্তি সকল উত্তম রূপে মীমাংসা করিয়া দেওয়াতে, সে কোরান ও কলমা পড়িয়া মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করিল। পরদিবস বাদসাহ মহাশয় তাহাকে ওমরা উপাধি প্রদান করিয়া দেওয়ানকে আজ্ঞা করিলেন, “ওমরা পদবী চিরকাল রক্ষা করিবার নিগিত যত অর্থ প্রয়োজনীয় হয়, রাজকোষ হইতে ঐ সকল ধন তুমি আমার বন্ধুকে প্রদান কর।” অনন্তর তাহার পত্নী এবং কন্যাও এই স্মৃকন ধর্মান্বলম্বিনী হইল।

রাজাজ্ঞায় দেওয়ানজী মহাশয় রাজকোষ হইতে তাহাকে বিপুল ঐশ্বর্য্য প্রদান করিলেন। পূর্বসংকত ধনের সহিত রাজধন সংমিলিত হইলে পর, হজ্জিকবর অত্যন্ত ধনাঢ্য আখীর বলিয়া দিল্লী সহরে পরিগণিত হইলেন। অমাত্যবর্গ সকলেই তাহাকে আপুনাদিগের সমতুল্য জানিয়া তাহার পরিবারের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নীচ বোদ্ধে কেহই তাহাদিগকে অশ্রদ্ধা করেন না। প্রধান প্রধান লোকদিগের সমাজে তাহাদের সর্বদা নিমন্ত্রণ হয়। আত্মীয় ভাব দেখাইয়া কুলবতী

কান্দিনীগণ, অহল্যা ও তাহার জননীকে বিস্তর সমাদর করেন। অভিমানিনী যুবতী বালার অস্তঃকরণ তাহারা বড়ই প্রফুল্ল হইতে লাগিল। তিনি আপনাদিগকে হাাখা মানিয়া পূর্ববৎ আর অপকৃষ্ট বোধ করিলেন না। যে ব্যক্তি বলপূর্বক তাহাকে পিত্রালয় হইতে অপহরণ করিয়াছিল। অনেক দিন গত হওয়াতে তাহার প্রতি তাহার তাদৃশ রোষ ভাব ক্রমে শিথিল হইতে লাগিল।

উজীরনন্দন ইতিপূর্বে অহল্যাকে নিরীক্সে লজ্জ হইবার অভিলাষে একটি সুরমা উদ্যানস্থিত গৃহমধ্যে তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রতি কিছুমাত্র অবৈধ ব্যবহার করেন নাই। তিনি সময়ে-তগায় উপনীত হইয়া রতাজ্জলি পূর্বক তাহাকে সাধা সাধন করিয়া কহিতেন, “প্রিয়তমে! রোযভাব সমরণ কবিয়া সমৃষ্ট মনে এ অনুগত জনের মনস্কাননা সিদ্ধ কর।” ফলতঃ যদ্বারা তাহার সতীত্বরূপ পরম ধর্মের হানি হয়, এমন কিছুই অত্যাচার করেন নাই। নিকটে গমন করিলেই অহল্যা অসীন ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কর্শ এবং কটুক্তি দ্বারা তাহাকে দূর করিয়া দিত। তথাপি উজীরনন্দন কুলকন্যাাদিগকে যেরূপ সম্মান করিতে হয়, সেইরূপ সম্মান করিয়াছিলেন। এইরূপ বিষয় স্মরণ করিয়া মনোমোহিনী অহল্যা সুন্দরীর অস্তঃকরণে তাহার প্রতি আর কিছুমাত্র কোপভাব রহিল না। তিনি সহাস্যবদনে পিতৃসমীপে গমন করিয়া নিবেদন করিলেন, তাত! অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক আগনি বাদশাহমহাশয়কে কহিয়া উজীরনন্দনকে কারাগ্রহ হইতে অবিলম্বেই মুক্ত করিয়া দিউন।

তৎপ্রেমণে অভিনব আনীর নিজ ছুহিতাকে আকিঞ্চন করিয়া সন্মুখবাক্যে কহিলেন, বৎসে! পূর্বে তুমি আমার নিকটে যখন যাহা প্রার্থনা করিয়াছিলে, এক দিনের জন্যেও তাহা সম্পাদনে আমি উদ্যোগ করিতে ক্রটি করি-
নাই, সাধ্যমতে চেষ্টা করিয়া তাহা তোমাকে প্রদান করি-
য়াছি। কিন্তু সন্দেহ প্রযুক্ত তোমার এই বর্তমান যাচুণা
আমি সহসা সংপূরণ করিতে পারিলাম না। মনে বড়ই
শঙ্কা হইতেছে। উজীরপুত্র পূর্বে তোমার প্রতি অন্যায়
আচরণ ও গর্হিত ব্যবহার করিয়া রাজাজ্ঞানুসারে দণ্ডিত
হইয়া কারাগারে বদ্ধ হইয়াছেন, এখন কি বলিয়াইবা
তঁাহাকে কারামুক্ত করিবার জন্য রাজার নিকট নিবেদন
করিব।

অহল্যা এইরূপ পিতৃবাক্যে লজ্জিতা হইয়া অপোবদনে
ঈষৎ হাস্য কবিত্তে করিতে কহিলেন, “শিউরা উজীর-
নন্দন যথাবিহিত নিবেদন শূন্য হইয়া সত্য্যচার প্রকাশ
করত আমাকে অপহরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যদবধি
আমি তাঁহার করতলস্থিতা ছিলাম, একদিনের জন্যেও
তিনি আমার প্রতি কোন বিগর্হিত আচরণ করেন নাই।
এই ঠেদীশক্তি হেতু আমি তাঁহার প্রতি আভির্শয় সন্দেহ
হইয়াছি এবং তাঁহার অপরাধ ক্ষমা করিতে প্রার্থনা করি-
তেছি, আপনি অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক বাদসাহ মহাশয়ের
নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে কারাগৃহ হইতে মুক্ত করা-
ইয়া দিউন।”

পিতা। অহল্যা! আমি তোমার কথাতে মন্ত্রিপুত্রের
দোষ ক্ষমা করিলাম, কিন্তু যে ব্যক্তি পিতামাতার ক্রোধ
শূন্য করিয়া হৃদয়ের ধন আত্মজাকে বলপূর্বক লইয়া যায়,

তাহাকে বিশ্বাস কি? কোন দিন সে কি অহিতাচার করিবে তাহা বলিয়া উঠাণায়না, অতএব তাহার প্রতি প্রেক্ষা ভক্তি না করিয়া বরং নিরন্তর অসন্তোষণে ভয় করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য।

অহলা। উজীরনন্দন সর্বাস্তঃকরণের সহিত আমাকে প্লেহ করেন, ইহাতে আর কোন সংশয় নাই। আমি হুজ্জিকা ছিলান বলিয়া তিনি আবিধেয় উপায় দ্বারা অটমাত্রে প্রাপ্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে আমার আর সে ছরবস্থা নাই, আমি আর হুজ্জিকা বলিয়া মুণিত হই না, নগরী মধ্যে সর্বত্র আমোদের কন্যা বলিয়া আমি সুখসিদ্ধ ও মর্যাদা প্রাপ্ত হইয়াছি, বোধ করি তিনি আমাকে দিবাহ করণে আর কিছুমাত্র আপত্তি করিবেন না। পিতঃ! সে ব্যক্তি আমার অতিমাত্র প্রীতিপাত্র, তাঁহাকে কারা হইতে মুক্ত না করিলে আমার অসন্তোষণে কোন সুখই হইবে না। এবং মুক্ত করিলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়া উভয়ে উভয়ের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করত সান্ত্বনয় আত্মাদিত হইব। এতাদৃশ প্লেহভাজন ব্যক্তির সহিত যদি আমার পুনঃ সংমিলন নাও হয়, অজ্ঞাত অপরিচিত থাকি, তাহাতেও কিছুমাত্র হানি হইবে না। আমিই তাঁহার কারাগৃহে বদ্ধ হইবার মূল কারণ, সর্ববিধায়ে ইহা আমার পক্ষে অত্যন্ত অনুচিত কর্ম হইয়াছে।

পিতা। বাদসাঁহের সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমি তোমার মনোগত অভিপ্রায় সকল তাঁহার নিকট প্রকাশ করিব কিন্তু—

অহলা। পিতঃ! কিন্তু বলিয়া আপনি নীরব হইলেন

কেন? আমি জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া দিল্লীসহরে আগমন
 করিবার পূর্বে অদৃষ্টের তাবৎ কথাই শ্রবণ করিয়াছি।
 প্রণিধান করুন, ভবিষ্যতে আমার ভাগ্যে কি ঘটবে, এই
 উৎকণ্ঠায় উৎকণ্ঠিতা হইয়া আমি স্বদেশীয়া জিগরুখার
 আশ্রয় লইয়াছিলাম। সেই ভবিষ্যদ্বাদিনী আমাকে যাহা
 যাহা বলিয়াছিল, সে সকলই প্রায় আশ্চর্য্য রূপে সম্পূর্ণ
 হইয়াছে। কেবল তাহার একটি অঙ্গীকার অদ্যাপি সূক্ষ্ম
 হয় নাই। তাহা এই, সে আমাকে বলিয়াছিল “তুমি
 সর্ব্বগুণাবিত দেশমান্য এক জন তদ্রলোকের সহপক্ষিণী
 হইয়া পরম মুখে নিজ পতির সহিত কাল যাপন
 করবে।” বোধ করি অত্যম্প কালের মধ্যে এ বিষয়ও
 সফল হইতে পারে।

পিতা। যথেষ্ট বলা হইয়াছে, বাছা। আর তুমি
 অন্তঃকরণে দুঃখ করিও না, আমি সর্ব্বপ্রযত্নে তোমার
 মনোভিলাষ পূর্ণ করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করি-
 তেছি। এই কথা কহিয়া তিনি আর বিন্দুমাত্র বিলম্ব
 করিলেন না, সত্ত্বর হইয়া হুনাযুন বাদসাহের নিকটে
 গমন করিলেন।

আমীর পদে অভিষিক্ত করিবার কালীন বাদসাহ
 মহাশয় হুজিববরের নাম পরিবর্ত করিয়া তাহাকে
 মাহোমেদ খাঁ উপাধি দিয়াছিলেন। অতএব নিকটে
 উপনীত হইলে তিনি ঐ নাম ধরিয়া তাহাকে সমস্ত্রমে
 আহ্বান পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন, “বক্ষো মাহোমেদ খাঁ!
 কুশল কহ, কেমন, এক্ষণে তোমরা সপরিবারে সর্ব্ব-
 প্রকারে সুখ সম্ভোগ করিতেছ কি না? তবে, কিজন্য

রাজসভা পর্যাস্ত আসা হইয়াছে, তাহা আমার নিকটে প্রকাশ করিয়া বল !

মাহোমেদ খাঁ । হে রাজন! আপনি'ন্যায় ব্যবস্থানু-
সারে মন্ত্রিপুত্রকে কারারুদ্ধ করিয়াছেন, এজন্য আমার
কন্যা অহল্যামুন্দরী বড়ই দুঃখিত হইয়াছে। সে নিরস্তর
আমাকে সাধ্য সাধনা করিয়া আপনকার নিকটে পাঠা-
ইল, মন্ত্রিপুত্রকে আর কারাগারে রাখিতে কোন মতেই
তাহার মানস নাই। অতএব রূপাবলোকন করিয়া
বাহাতে ঐ উজীরনন্দন কারারুদ্ধ হয়, তাহারু যথা-
বিহিত আজ্ঞা প্রদান করুন।

বাদশাহ । বন্ধো! সচিবপুত্র রাজনীতি উল্লেখ্য
করিয়া তোমার কন্যার প্রতি অসহ্যবহার এবং অবমানন
করিয়াছিল। এক্ষণে সে রক্তাঞ্জলি পূর্বক তাহার নিকটে
গমন করিয়া অপরাধ মার্জনা হেতু ক্ষমা প্রার্থনা না
করিলে, আমি কখনই তাহাকে কারালায় হইতে মুক্ত
করিতে পারি না। কি সামান্য লোক, কি প্রধান লোক,
দেশীয় ব্যবস্থা সকলের পক্ষেই সমান, তাহাতে ভদ্রাভদ্র
বলিয়া ইত্য বিশেষ করা অনুচিত। অপরাধী আমীর
লোকেরা দণ্ডভাগী না হইলে, আমি কোন বিচারে
সামান্য প্রজাদিগকে দোষী প্রমাণ করিয়া সমুচিত
শাস্তি দিতে পারি।

মাহোমেদ খাঁ । মহারাজ! উজীরনন্দন আমার কন্যা
কে হরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রতি কিছু
মাত্র অত্যাচার করেন নাই, বরং পাছে তাহার ধর্ম নষ্ট
হয় এই ভয়ে অত্যন্ত সাবধান ছিলেন, এবং বাহাতে
অহল্যা স্বেচ্ছাপূর্বক তাঁহাকে বরমাণ্য প্রদান করেন

ভগ্নিমিত্ত তিনি অহল্যার প্রতি বিশেষাভ্যুত্থান এবং বহু প্রকাশ করিয়াছিলেন। যে যে দিন আমার কন্যা মন্ত্রিপুত্রের করতলস্থিত ছিল, তিনি এক দিনের নিমিত্তেও তাহার কোন অপমান করেন নাই। শুদ্ধ দোষের মধ্যে এই যে তিনি পশ্চিমধ্যে 'অসহায়িনী' অবলাকে দেখিতে পাইয়া, উচিত অনুচিত বিবেচনা না করিয়াই বলপূর্বক অপহরণ করিয়াছিলেন মাত্র। অতএব অহল্যা স্বৈচ্ছাপূর্বক তাঁহার এই দোষটী ক্ষমা করিয়া আমাকে আপনকার নিকটে অনুরোধ করিতে প্রেরণ করিয়াছে। এক্ষণে রাজবিচারে যাহা বিবেচ্য হয়, তাহা আপনি করুন।

বাদসাহ কোম্প ভাব প্রকাশ করিয়া উল্লেখ্যমত্রে কহিলেন, 'গণিকাচার রূপ সামাজিক নিয়ম উল্লংঘন করিয়া উজীরনন্দন জনসমূহের বিশেষ পশ্চিম্যে উত্তীর্ণ করিয়াছে। সে দুর্বৃত্ত অবলা কুম্বালার সঙ্গীতরূপ পরিত্যাগ নষ্ট করণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। এতদূশ অপরাধীকে একেবারে কারাগার হইতে মুক্ত করা উচিত নয়। যেসকল মানির মান এবং দেশীয় রাজনীতি অবহেলন করিয়া স্বেচ্ছাচারী হয় অবশ্যই সে দণ্ডনীয়, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে যদি মন্ত্রিপুত্র স্যায় অপকর্ম্য হেতু সাধারণের সঙ্গীপে অনুতাপ প্রকাশ করিয়া, আমি যে যে নিয়ম কহি তাহার অনুবর্তী হয়, তাহা হইলে এ বিষয় এক দিন বিবেচনা স্থল হইবে।'

এই কথা বলিয়া বাদসাহ মহাশয় প্রতিহারীকে আজ্ঞা করিলেন, কারারুদ্ধ অপরাধীকে আমার সম্মুখে আনয়ন কর। রাজাজ্ঞায় ঠসনিক পুরুষগণ মন্ত্রিপুত্রকে বিচারালয়ের সম্মুখে আনয়ন করিলে, ছমায়ুন বাদসাহ তাহা-

কে নিন্দনীয় দোষী বলিয়া বিস্তর উৎসর্গ করিতে লাগিলেন, আর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ভুবনমোচিনী অহল্যার সমীপে যে উৎকট অপরাধ করিয়াছ, স্বয়ং যাইয়া তাহার সমক্ষে সেই সকল দোষ স্বীকার পূর্বক তাহা প্রক্ষালন করিতে প্রস্তুত আছ কি না ?”

উৎসর্গমন্দন করথুটে বিনীত ভাবে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ! এতীন দাস বিবেচনা শক্তির অভাবে পর্মনিষ্ঠা অহল্যার প্রতি অহিতাচার করিয়াছে। আপনি আর আমাকে তিরস্কার করবেন না; দাত্য কহিতেছি এতাদৃশ তৎকর্ম দ্বারা আত্ম বড়ই দুঃখিত হইয়াছি, লোকসমাজে মুখ দেখাইতে লজ্জা বোধ হইতেছে। যদি তাহাকে বিবাহ করিলে, এবং চিরকাল তাহার আজ্ঞাকারী হইয়া থাকিলে, আমার অপরাধ কোন প্রকারে ক্ষম্য হয়, তবে এখনই আমি সকলের সাক্ষাতে তৎকর্ম সমাপ্ত করণে প্রস্তুত হইব।”

এই কথার পর অহল্যার জনক মাহোদেদ খাঁ কহিলেন, “সম্মত হইব। অসম্মত হবার দ্বারা তুমি আমার দুহিতাকে যে অপমান করিয়াছ, অদাত্য মুর্থ লোকেও কখন এতাদৃশ পরিত্যক্ত কর্ম করিবে না। সে যে তোমার সহিত পরিণয় করণে পুনরাবসন্নতা হইবে, কোন প্রকারে আমার এমন বোধ হয় না। তুমি যদি আমার সঙ্গে আমার বাটীতে যাইয়া তাহাকে দাখ্য সাধনা কর, তবে এ বিষয় সমাপ্ত হইলেও হইতে পারে, নতুবা কি হয়।”

মাহোদেদ খাঁ এই প্রকার প্রস্তাব করিলে, ভূপাল কহিলেন, “মন্ত্রিপুত্র যে কামিনীকে অত্যন্ত অপমান করিয়াছে, তাহাকে যদি বিবাহ করণে এবং তাহার

আজ্ঞাবর্তী হওনে সকলের সাক্ষাতে স্বীকার পায়, তবে আমি তাহারে এক দিন মুক্ত করিতে পারি। সে অহল্যার আজ্ঞাকারীত্ব তার অস্বীকার না করিলে আমি কল্পিন্‌কালেও তাহাকে কারাগোচন করিব না, দুঃখার্ণবে মগ্ন হইয়া ঐ ব্যক্তিকে সেই নিভৃত স্থানে যাবজ্জীবন বাস করিতে হইবে।”

অনন্তর পিতৃ সচিবনন্দনকে সমভিব্যাহারে লইয়া রাজসভা হইতে প্রস্থান করিয়া নিজ নিকেতনে আই-
 যেন। অতিমানিনী অহল্যা সুন্দরী সেদিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বড় একটা সমাদর করিল না। শিথিল ভাবে অভ্যর্থনা করাতে উজীরনন্দন তাহার রোষভাব বুঝিয়া একেবারে চরণে পতিত হইলেন। আর বিনয়-
 বাক্য দ্বারা অহল্যাকে সম্বোধন করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, “প্রিয়তমে! আমি তোমার নিকট নিতান্ত দোষী হইয়াছি, অসদ্ব্যবহারদ্বারা আমি তোমাকে যে দুঃখ দিয়াছি তাহা কহিবার যোগ্য নয়, তজ্জন্য যে পর্যাঙ্ক ক্ষুব্ধ আছি, বিধাতাই তাহা জানেন। তুমি আমার সর্বস্ব ধনা প্রাণেশ্বর! আমি তোমার সমক্ষে কপট বাক্য কহি নাই, বিরহ যাতনায় এত দিনে আমি ক্ষিপ্তপ্রায় হইলাম, শুদ্ধ নিরস্তর তোমার গুণ বর্ণন করাতে আমার তাপিত প্রাণ শীতল আছে। আমি কখন পাইবার প্রার্থনা যু পুনর্বার তোমার শরণাপন্ন হইলাম, প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যাবজ্জীবন তোমার আজ্ঞাকাণী হইয়া থাকিব, করুণভাব প্রকাশ্য পূর্বক তুমি আমার সহধর্মিণী হইয়া মনোভিলাস পূর্ণ কর, তাহা হইলে আমি আপ-

নাকে কৃতকৃতার্থ বোধ করিব। প্রিয়ে! ঈজ্ঞাসা করি, সত্য করিয়া বল, তুমি আমার হইবে না?"

অহল্যা কহিল, "পাষণ্টিত পুরুষদিগের মৌখিক মিষ্ট কথাতে আর আনার প্রত্যয় হয় না। অতএব ঈজ্ঞাসা করি, বল দেখি, কির্সে তোমার এমন বিবেচনা হইল যে আমি এই সকল মধুর বাক্যে বিমোহিতা হইয়া পুনর্বার তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারিধ?"

উজীরনন্দন কহিলেন "কুরঙ্গনয়নে! তুমি বুদ্ধিমতী, ভালমন্দ অনায়াসেই বিবেচনা করিতে পার, আমি রিপু বশবর্তী হইয়া তোমার প্রতি যে অসদাচার করিয়াছিলাম, আন্তরিক অনুদাগ এবং প্রীতিই তাহার মূল কারণ জানিবে। স্ত্রীজাতির অন্তঃকরণ অতি সরল, ইহা আমার উত্তম উপলব্ধি আছে। তুমি স্বভাবতঃ সরলা হইয়া পূর্ক কথা স্মরণ করত আর কেন এ অধীনে গুঃখ প্রদান কর। এক্ষণে রূপালোকন পূর্কক তোমাকে আমার দোষ মার্জনা করিতে হইবে।"

এই কথা শ্রবণ করিয়া বিম্বোষ্ঠী অহল্যা সুদরী অঙ্গ ২ হাস্য করিতে লাগিল। তদর্শনে উজীরনন্দনের আঙ্লাদের আর পরিসীনা রহিল না। তিনি প্রফুল্লচিত্তে আপন প্রণয়িনীর পদতল হইতে উচ্চিয়া প্রেমভাবে একেলারে তাকাকে নিজ বক্ষঃস্থলে লইলেন। কোমলাঙ্গী রূপসীকে আলিঙ্গন করিতে করিতে তাঁহার নয়নযুগলে আনন্দাশ্রু পড়িল। তখন প্রীতিরসে সিক্ত হইয়া তিনি ননোমোহিনী যুবতীবালাকে সযোজন পূর্কক কহিতে লাগিলেন, "প্রিয়ে! অদ্যাবধি যাবজ্জীবন তুমি আমার, এবং আমি তোমার হইলাম, কস্মিন্কালে আমাদের উভয়ের প্রীতি

কখন শিথিল হইবে না। এক্ষণে আর বিলম্ব করিবার আশঙ্ক্যতা নাই, অদ্যই আশাদের পরিণয় কৰ্ম্ম যথারিধানে সাধারণ সমীপে সমাধান করিতে হইবে। বাদসাহ মহাশয় আসাকে যে কারণে রুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা ছুঃখের কারণ না হইয়া বরং বিপুল সুখের নিদান হইল। আহা কি আনন্দ! অদ্য আমি ঐ স্থান হইতে বিমুক্ত হইয়া যাবজ্জীবন স্বৰ্গময় সুখের শৃঙ্খলে পরিবদ্ধ হইলাম।

এইরূপে অহল্যা কামিনী উজীরনন্দনেব আলিঙ্গন প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে ধন্য বোধ করিল। তাহার পিতা মাতা উভয়েই প্রাণসমা কন্যাটিকে অতিশয় সুখী দেখিয়া অত্যন্ত আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। ছুঃখপূর্ণ হৃদয়-পরিবারের বাটী সে দিন অরধি সুখপূর্ণ হইল।

অনন্তর অহল্যার পিতা মাহোমেদ খাঁ রাজধানীর তাবৎ আমীরগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন পূৰ্ব্বক সান্তিশয় সমারোহে মন্ত্রিপুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ দিলেন। মোগলাধিপতি হুমায়ুন বাদসাহ স্বয়ং সভামণ্ডপে অধ্যাসীন হইয়া বর কন্যাকে প্রথমতঃ আশীর্বাদ স্বরূপ অশ্রুলা যৌতুক প্রদান করিলেন। অনন্তর আর আর আশীরবর্গ যথাযোগ্য আশীর্বাদ ও যৌতুক প্রদান পূৰ্ব্বক বরকন্যার পাণিগ্রহণ সম্পন্ন করিলেন। চৰ্কা চোয়া লেহু পেয় চতুর্বিধ ভক্ষ্য দ্রব্য দ্বারা মাহোমেদ খাঁ সমাগত লোকদিগকে পরিতুষ্ট করিয়া সমুচিত সম্মান পূৰ্ব্বক বিদায় করিলেন। মন্ত্রিপুত্র এবং অহল্যাসুন্দরী এইরূপে পরস্পর সংমিলিত হইয়া মনের আনন্দে পরম মুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

এত দিনের পর, পূর্বকথিত ডান্ধিনীর বাক্য সম্পূর্ণ
 রূপে সফল হইল। স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া টেঁটা করিলে যে
 অবশ্যই মনস্কামনা সিদ্ধ হয়, তাহার এই দৃষ্টান্ত ধরনী-
 নগরে দেদীপ্যমান রহিল। অহল্যাসুন্দরী প্রিয়তমের
 প্রেম রক্ত দ্বারা আবদ্ধ হইয়া বহুকাল এই পৃথীতলে
 বাস করত অনেক সম্ভান সম্ভতি উৎপাদন করিয়া
 ছিলেন। পরে লোক দ্বারা সম্বরণ করি উভয়ে স্বর্গধানে
 গমন করেন। ইতি।
